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PIERRE-LA-TEMPÈTE 


PROLOGUE 


COMMENT  UN  BON  CURE  SUT  METTRE  A  PROFIT 
L'OCCASION  DE  FAIRE  DEUX  HEUREUX 

En  1796,  Jean  Nivart,  passait  à  juste  titre  pour 
le  pécheur  le  plus  habile,  le  plus  adroit  et  le  plus 
courageux  de  la  côte  qui  s'étend  de  Lorient  à 
Nantes. 

Il  avait  alors  vingt-six  ans,  et  descendait  d'une 
honnête  famille  de  paysans  bretons,  pêcheurs  ou 
matelots  au  cabotage  de  père  en  fils.  Le  premier 
de  la  famille,  il  avait  servi  dans  la  marine  de  l'État; 
et  était  resté  plusieurs  années  sur  la  flottede  la 
République. 

H  n'était  pas  riche.  Son  père  lui  avait  laissé  en 
mourant  une  petite  cabane,  bâtie  au  pied  d'une 
falaise,  à  trois  cents  pas  du  rivage  qui  baignait  la 

1 


PIERRE-LA-ÏEMPETE 


laine  à  la  marée  haute.  Cette  chaumière  était  en- 
tourée d'un  petit  jardin,  improductif  en  raison  de 
la  mauvaise  qualité  du  terrain,  un  composé  de 
sable  et  de  cailloux  ;  elle  était  construite  en  galets 
reliés  entre  eux  par  un  mortier  de  sable  et  de 
chaux  mêlés.  L'héritage  paternel  comprenait  en- 
core une  barque  de  pèche,  quelques  filets,  un  pau- 
vre, antique,  mais  solide  mobilier  et  quelques 
hardes  ;  c'était  tout. 

A  son  lit  de  mort,  le  père  avait  ajouté,  au  futur 
patrimoine  de  son  fils,  quelques  bons  conseils, 
dictés  parla  sagesse  et  Texpéiience.  Ces  conseils, 
s'ils  étaient  suivis,  ne  devaient  pas,  suivant  le 
moribond,  être  la  partie  la  moins  productive  de  sa 
succession. 

Au  jour  où  commence  cette  histoire,  il  y  avait 
six  ans  que  Jean  avait  perdu  son  père.  Le  temps 
avait  apaisé  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort 
du  brave  homme.  S'il  pensait  à  ce  dernier,  il  s'age- 
nouillait et  priait  pour  le  repos  de  son  âme. 

Malgré  quelques  lointains  voyages,  en  1796,  Jean 
n'était  pas  plus  riche  que  le  ioui  où  il  avait  fermé 
les  yeux  à  son  meilleur  ami. 

Mais,  exempt  d'ambition,  il  ne  désirait  rien  des 
biens  de  la  terre  et  se  trouvait  heureux  dans  son 
infime  et  périlleuse  position. 

S'il  était  pauvre,  Jean  avait,  en  revanche,  de 
nombreuses  qualités. 

C'était  un  grand  et  beau  garçon  admirablement 
découplé.  A  le  voir,  un  l'eût  prit  pour  un  pécheur 
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de  Léopold  Robert,  au  teint  coloré  par  le  soleil  de 
l'Adriatique.  D'une  santé  de  fer,  il  n'avait  jamais 
éprouvé  la  moindre  indisposition.  Précisément  pour 
cela  il  avait  cette  insouciance  naturelle  aux  gens 
qui  n'ont  jamais  connu  la  souffrance. 

Au  moral,  Jean  avait  l'àme  noble,  le  cœur  géné- 
reux, le  caractère  facile.  Il  était  doué  de  la  poésie 
instinctive  des  gens  sans  instruction  —  la  plus 
naturelle  de  toutes —  il  aimait  sa  falaise,  l'immen- 
sité de  l'Océan  et  les  danger?,  si  fertiles  en  émo- 
tions, auxquels  l'exposait  sa  profession. 

Ce  n'était  cependant  pas  tout  ce  qu'aimait  le 
beau  et  poétique  pécheur. 

Rose  îsivel  avait  dix-huit  ans.  Elle  était  la  fille 
unique  d'un  riche  paysan  dont  la  ferme,  quoique 
dans  l'intérieur  des  terres,  n'était  située,  qu'à  une 
petite  lieue  de  la  cabane  de  Jean.  Distance  qu'un 
amoureux  de  vingt  ans  franchit  en  quelques  mi- 
nutes et  au  pas  de  course. 

Rose  était  la  plus  jolie  fille  du  pays  ;  elle  ne 
manquait  pas  de  soupirants;  car  elle  était  aussi 
bonne  et  aussi  douce  que  belle,  mais  elle  n'avait 
rien  des  robustes  apparences  des  filles  du  pays,  à 
qui  l'air  de  la  mer  et  les  rudes  travaux  des  champs 
donnent  une  santé  exubérante  et  des  forces  près-, 
que  viriles.  Aussi,  quoique  la  jeune  fille  eut  le 
teint  frais  et  charmant  ,  quoiqu'elle  ne  souffrit 
pas,  sa  santé  inspirait-elle  quelques  inquiétudes 
à  ceux  qui  l'aimaient. 

Le  père  de  Rose  était  riche,  entêté;  il  exigeait 
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que    son    futur    gendre     fût   riche    avant    tout. 

La  fortune,  c'était  la  seule  chose  qui  manquât  à 
Jean  Nivart,  et  Jean  aimait  Rose,  éperdument, 
plus  que  sa  cahane,  sa  falaise,  l'immensité  de  l'O- 
céan et  la  tempête  qui  rendait  ses  courses  dange- 
reuses. 

Quant  à  Rose,  aimait-elle  le  pêcheur?  elle  n'en 
savait  rien,  quand  un  jour,  par  une  belle  soirée  du 
printemps  de  l'année  1796,  elle  aperçut  Jean  assis 
et  rêveur  sur  un  rocher.  Elle  tressaillit  en  le  voyant, 
et  sans  qu'il  s'en  doutât,  le  contempla  longtemps- 
Enfin,  elle  s'éloigna  en  murmurant  dans  la  char- 
mante naïveté  de  son  cœur  : 

—  A  quoi  ou  à  qui  donc  Jean  peut-il  penser 
ainsi?...  Si  je  savais  que  ce  fût  à  moi,  je  serais  bien 
heureuse! 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  le  roman  des  amours 
de  Jean  et  de  Rose  :  disoDS  seulement  qu'à  une  fête 
d'un  village  voisin,  en  reconduisant  Rose  à  sa  place, 
après  une  contredanse,  Jean  eut  assez  d'audace 
pour  faire  à  la  jeune  fille  un  aveu  qu'il  osait  à 
peine  formuler  :  que  Rose  ne  put  cacher  le  plaisir 
que  lui  causa  cette  déclaration,  suivie  de  serments 
dont  on  conçoit  facilement  la  formule,  puisque 
nous  les  avons  tous  faits  :  nous  n'ajouterons  pas 
que  tous  nous  les  avons  tenus,  ces  bieûheureux 
serments  faits  avec  tant  de  conscience  et  d'enthou- 
siasme !... 

Disons  seulement  que  les  amours  de  Rose  et  de 
Jean,  comme  tant  de  choses  ici-bas,  eurent  leurs 
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épines.  Le  fermier  Nivel  s'emportait  à  la  seule 
pensée  de  marier  sa  fille  à  un  homme  qui  n'avait 
rien. 

—  C'est  un  beau  garçon,  disait-il,  en  parlant  du 
pêcheur,  un  honnête  homme,  un  travailleur,  mais 
c'est  un  imbécile.  Pourquoi  a-t-il  refusé  l'or  que 
voulait  lui  donner  ce  riche  Anglais  naufragé  à  qui 
il  a  sauvé  la  vie  en  exposant  la  sienne?  Il  n'a  pas 
le  sou,  et  il  ne  fera  jamais  fortune,  parce  qu'il  est 
trop  bon  enfant. 

—  Mais,  mon  père,  je  l'aime,  répondait  Rose. 

—  Ça  se  passera...  disait  l'entêté  Breton  d'un  ton 
bourru. 

Jean  et  Rose  n'eussent  peut-être  jamais  été  ma- 
riés sans  le  curé  du  village  :  un  demi-savant,  qui, 
par  amour  de  Dieu,  et  bien  que  sa  cure  lui  rap- 
portât tout  juste  de  quoi  vivre,  était  gratuitement 
le  médecin  et  l'instituteur,  voire  même  le  juge  de 
paix  de  ses  paroissiens,  grands  ou  petits. 

Ce  digne  homme  aimait  Jean  et  Rose,  surtout 
parce  qu'il  appréciait  les  charmantes  et  solides 
qualités  des  deux  jeunes  gens.  De  plus,  il  était  au 
moins  aussi  entêté  que  le  père  Nivel,  et  il-  s'était 
mis  en  tête  de  marier  les  deux  amoureux,  afin  de 
ne  pas  manquer  l'occasion  de  faire  deux  heureux 
et  un  bon  ménage. 

C'était  un  terrible  adversaire,  pour  le  riche  fer- 
mier, que  le  pauvre  curé.  En  Bretagne,  la  parole 
de  l'apôtre  avait  alors  du  retentissement,  bien  que 
la  République  eût  eu  des  jours  de  démence,  qu'il 
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ne  faut  attribuer  qu'a  quelques- une.  aboli  le  culte 
et  renversé  l'autel. 

Un  jour  que  Nivart  avait  raconté  ses  peines  au 
vénérable  pasteur,  celui-ci  le  renvoya  en  lui  disant: 

—  Tâche  de  voir  Rose  le  plus  tôt  possible,  envoie- 
la-moi:  je  lui  parlerai:  et,  avant  huit  jours,  le 
vieux  Niyel  ira  te  supplier  d'épouser  sa  fille.  Il 
faut  enfin  qu'il  cesse  de  vous  désespérer,  Rose  et 
toi. 

Nivart  ne  comprit  peut-être  pas  Lien  le  curé; 
néanmoins  il  s'empressa  de  faire  ce  que  celui-ci 
désirait. 

Quand  le  curé  vit  Rose,  il  lui  dit  : 

—  31a  chère  enfant,  nous  allons  jouer  un  petit 
tour  à  votre  père:  si  madré  qu'il  soit,  je  le  ferai 
tomber  dans  le  guet-apens. 

—  Un  guet-apens.  M.  le  curé  !  se  récria  Rose,  en 
attachant  sur  le  vieillard  un  regard  plein  d'éton- 
nement  et  d'effroi. 

—  Sans  doute  un  guet-apens,  reprit  le  curé,  vous 
aimez  Jean  et  vous  voulez  l'épouser,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  si  mon  père  voulait... 

—  Il  voudra,  vous  verrez:  ce  mariage  deviendra 
l'objet  de  ses  plus  chers  désirs.  En  cachette  vous 
pouvez  déjà  vous  mettre  à  travailler  à  votre  trous- 
seau. 

Rose  ne  comprenait  toujours  pas;  mais  elle  se 
rassurait  en  voyant  le  bon  sourire  malicieux  qui 
entr'ouviait  les  lèvres  du  prêtre. 

—  Vcus  allez  faire  la  malade,  reprit  ce  dernier. 
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—  Je  suis  déjà  fort  tourmentée,  dit  Rose  avec 
naïveté;  seulement  je  n'en  fais  rien  voir  afin  de 
ne  pas  affliger  mon  père. 

Le  curé  haussa  les  épaules  et  dit: 

—  Craint-il  de  vous  en  faire,  lui,  le  bourreau! 
Eh  bien,  mon  enfant,  si  vous  voulez  que  Jean 
devienne  votre  mari,  il  faut  agir  tout  autrement 
que  vous  ne  l'avez  fait  jusqu'à  présent:  il  faut 
simuler  une  maladie,  devenir  maussade,  bourrue, 
ne  plus  parler  ni  rire,  ne  plus  manger.  Vous  vien- 
drez prendre  vos  repas  ici,  et  vous  me  direz  des 
nouvelles  de  ma  cuisine.  Quand  votre  père  vous 
interrogera,  vous  répondrez  comme  si  vous  alliez 
rendre  le  dernier  soupir.  «  Que  vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  avez,  mais  que  vous  souffrez  partout 
et  que  vous  n'avez  pas  faim.  » 

—  Le  pauvre  cher  homme,  dit  Rose  attendrie, 
il  n'a  que  moi  d'enfant  ;  il  m'aime  tant  qu'il  risque 
d'en  tomber  malade. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'impitoyable  curé,  je  vous 
guérirai  tous  les  ci  eux;  vous,  en  vous  mariant  avec 
Jean;  lui,  en  lui  prouvant  qu'il  a  fait  votre  bon- 
heur. 

Rose  finit  par  se  rendre  à  d'aussi  éloquentes 
conclusions. 

Le  stratagème  du  bon  curé  eut  un  plein  succès; 
Les  résultats  ne  se  firent  point  attendre.  Le 
fermier  Nivel,  sérieusement  alarmé  de  la  prétendue 
maladie  de  sa  fille,  après  en  avoir  référé  à  plusieurs 
amis,  sans  oublier  le  bon   prêtre,  se  décida  à  faire 
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ainsi    qu'il    eût    dû   le   faire  depuis    longtemps. 

Il  maria  les  deux    amoureux. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  bien  des  gens  que 
celui  où  leur  vieil  ami  donna  la  bénédiction  nup- 
tiale à  Rose  et  à  Jean  !... 


II 


UNE  COLERE  AU    MILIEU  D  UNE  TEMPETE. 

La  noce  terminée,  les  deux  nouveaux  époux 
allèrent  occuper  la  cabane  du  pêcheur,  située  sur 
une  plage  d'où  l'on  découvrait  un  splendide  hori- 
zon. 

Ce  fut  dans  cet  humble  réduit,  aussi  nu,  aussi 
peu  orné  que  la  cellule  d'un  anachorète,  que  Rose 
et  Jean  passèrent  les  heures  d'enivrante  félicité 
de  la  lune  de  miel.  Combien  de  fois  le  hardi  pécheur 
oublia  sa  barque,  ses  filets  et  la  plaine  humide 
pour  rester  auprès  de  sa  femme  ! 

Rose  était  pauvre,  mais  elle  ne  regrettait  en  rien 
le  confort  de  la  ferme  de  son  père.  C'était  souvent 
elle  qui,  prétendant  que  le  temps  était  à  l'orage, 
empêchait  Jean  de  sortir. 

Quant  à  son  mari,  il  était  tout  entier  à  son  bon- 
heur. 

Ce  bonheur  était   cependant,   à  l'insu  de  ceux 
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qui  réprouvaient,  menacé  d'un  terrible  et  prochain 
orage. 

La  santé  de  Rose  devait  être  bientôt  une  source 
d'inquiétude  et  de  chagrin  pour  le  jeune  ménage. 
La  jeune  femme  ne  ressentit  rien  jusqu'à  ce  qu'elle 
donnât  le  jour  à  un  enfant.  Cet  enfant  né,  le  mal 
qui  couvait  sans  doute  en  elle,  se  révéla  avec 
autant  de  promptitude  que  de  violence.  À  voir  le 
changement  qui  s'opéra  sur  ses  traits,  on  eût  pu 
croire  que  son  fils  lui  avait  enlevé  la  sève  bienfai- 
sante de  vie,  de  santé  et  d'admirable  fraîcheur. 

Tout  à  coup  Rose  maigrit,  perdit  les  brillantes 
couleurs  qui  allaient  si  bien  à  son  nom  ;  ses  traits 
se  tirèrent,  et  sa  marche  s'alanguit.  Des  rides 
naissantes  commencèrent  à  courir  sur  son  front. 
Ses  yeux  perdirent  de  leur  brillant  et  de  leur  volup- 
tueux éclat. 

Dans  le  principe,  Rose  ne  souffrit  pas  de  cet 
état  de  langueur;  aussi  ne  voulut-elle  pas  confier 
à  une  nourrice  le  soin  d'élever  son  enfant. 

Ce  fut  un  grand  malheur. 

Plus  elle  avait  souffert  pour  donner  le  jour  à 
l'innocente  créature,  plus  l'existence  de  l'enfant 
lui  coûtait,  plus  elle  l'aimait.  Dans  sa  tendresse 
pour  son  fils  et  pour  son  mari,  elle  s'illusionnait 
même  sur  le  danger  de  sa  position.  Quand  elle 
commença  à  souffrir,  elle  n'en  dit  rien  à  Jean,  afin 
que  ce  dernier  ne  lui  retirât  pas  son  enfant,  pour 
le  donner  à  une  étrangère. 

Le   pêcheur   ne  disait  ri  eu,  et  bien  qu'il  se  fût 
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aperçu  de  l'état  maladif  de  Rose,  il  affectait  en  sa 
présence,  une  gaieté  qui  était  loin  de  son  cœur; 
mais,  quand  il  était  seul,  en  mer,  sous  le  regard 
de  Dieu,  il  réfléchissait,  et  se  surprenait  à  maudire 
la  Providence  au  lieu  de  l'implorer. 

Ce  drame  intime,  affreux,  horrible,  fut  long, 
Rose  vécut  quatorze  ans,  assez  longtemps  pour 
élever  son  fils;  mais  comment  l'éleva-t-elle  ? 

Jean,  qui,  le  plus  souvent,  n'était  pas  chez  lui, 
qui  sous  aucun  prétexte,  n'eût  voulu  contrarier  sa 
femme,  la  laissa  élever  Pierre  comme  elle  l'enten- 
dit. La  pauvre  mère,  qui  l'aimait  avec  folie,  peut- 
être  parce  quelle  sentait  qu'elle  ne  l'aimerait  pas 
longtemps,  fut  pour  lui  d'une  inconcevable  fai- 
blesse. 

Pierre  avait  en  germe  toutes  les  qualités  de  son 
père:  il  eût  été  facile  de  les  cultiver  jusqu'à  com- 
plet développement.  Mais,  malgré  la  bonté  de  son 
cœur,  il  était  d'an  caractère  entier,  volontaire  et 
surtout  irascible. 

Enfant,  il  voulait  ce  qu'il  désirait  avec  une 
opiniâtre  colère. 

Ces  dispositions  pernicieuses  se  développèrent 
et  devinrent  des  vices,  sous  la  trop  indulgente 
tutelle  d'une  mère  idolâtre  et  mourante. 

Jean  était  impuissant  à  combattre  les  défauts 
de  son  fils;  s'il  faisait  parfois  acte  d'autorité,  la 
malade  s'emportait  contre  lui;  son  cœur  se  déchi- 
rait, et  c'était  souvent  en  pleurant  qu'il  abdiquait 
son  rôle  de  Mentor  en  embrassant  sa  femme. 
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Quand  sa  mère  mourut,  Pierre  avait  quatorze 
ans,  le  pli  de  son  caractère  était  pris.  Il  était  trop 
tard  pour  assouplir  cette  rude  nature.  Qn'allait-il 
en  advenir? 

Quatre  années  s'écoulèrent  encore.  Jean  ayant 
enfin  compris  que  le  métier  de  pécheur  n'enrichis- 
sait que  difficilement  celui  qui  l'exerçait,  s'était 
décidé  à  faire  apprendre  un  métier  à  son  fils.  La 
pensée  que  ce  dernier,  une  fois  en  apprentissage 
chez  des  étrangers,  qui  n'auraient  pas  pour  lui  la 
tendresse  d'un  père,  réformerait  peut-être  son  ca- 
ractère peu  sociable,  était  entrée  pour  beaucoup 
dans  cette  détermination.  Vain  espoir  !  en  quatre 
ans,  Pierre  eut  plus  de  vingt  patrons  d'apprentis- 
sage, sans  pouvoir  rester  plus  de  trois  mois  chez 
les  plus  conciliants  d'entre  eux. 

Tous,  en  le  renvoyant  à  son  père,  rendaient  jus- 
tice à  son  bon  cœur,  à  son  intelligence  et  à  son 
amour  pour  le  travail.  Malheureusement,  ils  ajou- 
taient, en  parlant  au  père  comme  à  un  ami  : 

«  Cet  enfant  a  le  caractère  intraitable  ;  pour  une 
bagatelle,  il  se  met  dans  des  colères  qui  le  rendent 
fou  et  lui  prêtent  des  instincts  de  bête  furieuse. Il 
ne  pourra  jamais  vivre  avec  personne.  Une  femme 
qu'il  aimerait  pourrait  seule  peut-être  le  guérir  de 
ses  emportements.  Ce  que  tu  as  de  plus  simple  à 
faire,  Jean,  c'est  d'en  faire  un  pêcheur  comme  toi. 
Seul,  entre  le  ciel  et  l'eau,  il  aura  moins  de  raisons 
de  se  mettre  en  fureur.  » 

Jean,  le  cœur  navré  et   sérieusement  indisposé 
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contre  son  fils,  fut  obligé  de  garder  ce  dernier  au- 
près de  lui  et  d*en  faire  le  compagnon  de  ses  ex- 
cursions. Le  malheureux  souffrait  ;  il  était  bon  et 
aimait  beaucoup  Pierre,  le  souvenir  vivant  de  la 
seule  femme  qu'il  eût  aimée  et  à  laquelle  il  ne 
pouvait  penser,  sans  que  ses  yeux  s'emplissent 
de  larmes  ;  il  lui  était  donc  très  pénible  de  tenir 
rigueur  à  Pierre,  de  le  traiter  en  étranger,  afin  de 
l'engager  à  réformer  son  caractère,  et  de  se  rendre 
digne  ainsi  de  l'affection  de  son  père. 

Dans  l'intervalle  de  ces  quatre  années,  le  fermier 
Nivel,  grand-père  de  Pierre,  était  mort.  Un  in- 
cendie, allumé  par  la  foudre,  disait-on,  avait 
anéanti  son  riche  matériel  et  détruit  son  attirail. 
Il  n'avait  rien  laissé;  car  il  n'était  que  locataire  des 
terres  et  des  bâtiments  de  la  ferme.  On  affirmait 
bien  que  le  fermier  était  avare,  riche. et  qu'il  avait 
la  manie  de  cacher  son  argent,  depuis  l'époque  où 
les  émigrés  avaient  été  dépouillés  de  leurs  biens, 
mais  il  était  mort  au  milieu  du  sinistre,  en  essayant 
de  sauver  ses  bestiaux  ou  son  argent,  et  personne 
n'avait  reçu  de  lui  aucune  confidence  sur  le  lieu 
ou  était  le  trésor  supposé. 

Cet  événement  devait  singulièrement  engager 
Pierre,  le  seul  héritier  du  défunt,  s'il  avait  de 
l'ambition,  à  ne  compter,  pour  faire  fortune,  que 
sur  ses  bras  et  son  travail. 

Telle  était  la  situation  du  père  et  du  fils,  quand 
un  jour  du  mois  de  juin  1816,  ils  sortirent  de  la 
cabane  commune  : 
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Il  était  quatre  heures  du  matin  ;  le  temps  pa- 
raissait devoir  être  beau;  le  soleil  se  levait; la  mer 
était  magnifique,  malgré  les  brouillards  qui  pla- 
naient à  l'horizon. 

Pierre  avait  dix-huit  ans.  Depuis  trois  mois,  il 
accompagnait  son  père  à  la  pèche  et  le  secondait 
avec  intelligence  et  activité,  quoique  cet  obscur  et 
pénible  métier  de  pêcheur  ne  lui  convînt  que  fort 
peu. 

Par  une  anomalie  étrange  de  son  caractère,  et 
sans  s'apercevoir  qu'il  déraisonnait  complètement 
en  pensant  ainsi,  Pierre  avait  de  vagues  idées  de  se 
lancer  dans  la  carrière  qui  lui  convenait  le  moins. 

Bien  qu'il  n'eût  jamais  pu  s'accorder  un  mois 
avec  personne,  il  songeait  à  s'engager  dans  la  ma- 
rine, où  la  discipline  est  et  était  surtout  alors  si 
sévère. 

Jean  connaissait  les  désirs  de  son  fils;  celui-ci 
les  lui  avait  communiqués  ;  et  il  lui  avait  répon- 
du : 

—  Mais,  malheureux!  tu  veux  donc  te  faire  fu- 
siller? Toi  marin,  avec  le  caractère  que  tu  as,  y 
penses-tu...? 

La  conversation  ne  s'était  pas  prolongée;  Pierre, 
comprenant  combien  son  père  partageait  peu  sa 
manière  de  voir,  ne  l'avait  jamais  ramené  sur  ce 
sujet.  Cependant,  il  tenait  compte  à  son  père  de 
sa  réponse  ;  car  il  en  avait  compris  les  raisons  : 

—  Quoiqu'il  ne  me  parle  pas,  se  disait-il,  mon 
père  m'aime  beaucoup  ;  s'il   en    était  autrement, 
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s'opposerait-il  à  ce  que  je  mette  ma  résolution  à 
exécution?  Non;  car  il  est  courageux  et  professe 
une  grande  estime  pour  l'homme  qui.  d'une  façon 
ou  de  l'autre,  paie  sa  dette  à  la  patrie.  Il  a  servi 
sur  nos  flottes  :  il  ne  m'empêcherait  pas  d'en  faire 
autant,  s'il  ne  craignait  pour  mon  maudit  carac- 
tère, qui  m'a  déjà  attiré  tant  de  mauvaises  affaires. 
Si  j'étais  doux,  patient,  mon  père  serait  fier  de 
moi,  me  laisserait  partir,  et  rêverait  pour  moi  un 
avancement  quelconque  ;  ce  qu'il  redoute  surtout, 
c'est  de  ma  part  quelque  acte  d'insubordination  : 
Tu  veux  donc  te  faire  fusiller?  m'a-t-il  dit,  il  eût 
pu  ajouter  :  Tu  tiens  donc  à  te  déshonorer,  à  dés- 
honorer mon  nom  et  à  me  faire  mourir  de  cha- 
grin ? 

Décidément,  ajouta  Pierre  en  terminant  ces  ré- 
flexions, il  faut  que  je  m'observe,  que  je  me  cor- 
rige, si  je  veux  que  mon  père  me  rende  son  amitié, 
si  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  contrarie  pas  mes  projets 
d'engagement,  si  je  tiens  surtout  à  ne  point  être 
fusillé  une  fois  que  je  serai  marin... 

Il  y  avait  quinze  jours  que  Pierre  avait  pris  cette 
bonne  résolution;  Jean  n'avait  pas  eu  le  moindre 
écart  à  lui  reprocher. 

Si  cela  pouvait  continuer,  se  disait-il  de  son 
côté,  que  je  serais  heureux  de  le  laisser  s'engager, 
de  le  voir  abandonner  notre  pénible  et  obscur  mé- 
tier, pour  la  noble  carrière  des  armes.  Qui  sait?  il 
est  intelligent,  courageux,  robuste,  travailleur,  ii 
y  a  du  Jean  Bart  en  lui;  et  je  ne  serais  pas  étonné 
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qu'un  jour  il  arrivât  tout  comme  un  autre.  Il  arri- 
verait toujours  au  moins  au  grade  de  capitaine  au 
loncr  cours,  cela  vaudrait  infiniment  mieux  que  le 
métier  de  pécheur,  mais  il  faut  qu'il  se  corrige. 
Enfin,  nous  verrons... 

Jean  accompagnait  ces  conclusions  peu  décisives 
d'un  soupir,  car  il  tremblait  pour  l'avenir  de  son 

fils. 

Ub  matin  donc,  ils  partaient  tous  deux  pour  la 
pèche  ;  Pierre  marchait  le  premier  et  portait  des 
filets  et  différents  agrès;  Jean,  moins  chargé  que 
son  fils,  le  suivait  avec  un  panier  contenant  les 
provisions  nécessaires  pour  passer  la  journée  de- 
hors. 

Les  deux  hommes  n'échangeaient  pas  une  pa- 
role. 

Sur  le  rivage,  Pierre,  qui  saisissait  toutes  les 
occasions  d'éviter  une  fatigue  à  son  père,  mit  seul 
la  barque  à  flot,  la  chargea  et  dit  à  Jean  : 

—  Monte  et  place-toi  au  gouvernail;  la  mer  est 
unie  comme  une  glace;  la  brise  est  favorable  ;  je 
suffirai  à  la  voile  et  gagnerai  le  large. 

Jean  fit  ce  que  son  fils  désirait. 

Quelques  coups  de  gaffe  suffirent  à  Pierre  pour 
éloigner  la  légère  embarcation  du  rivage;  puis,  il 
étendit  la  voile,  qui,  bientôt,  gonflée  par  une  fraî- 
che brise  du  matin,  disparut  dans  les  brumes  de 

l'horizon . 

C'était  à  peine  si  l'on  pouvait  l'apercevoir  com- 
me un  point  blanc  sur  l'azur  du  ciel  et  des  flots 
empourprés  par  le  soleil  levant. 
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La  pêche  commença. 

Sur  l'avis  de  Jean,  et  afin  de  sortir  des  parages 
trop  fréquentés  par  les  pêcheurs,  si  nombreux 
sur  ces  côtes.  Pierre  avait  gagné  le  large. 

La  pèche  fut  abondante,  si  abondante  que,  ab- 
sorbés par  leur  travail,  les  deux  pêcheurs  ne  se 
rendaient  pas  compte  de  l'heure  et  n'observaient 
point  le  temps. 

Versmidi,  pourtant,  -"étaient  manifestés  des  si- 
gnes précurseurs  d'orage,  qui  ne  trompent  pas 
l'œil  et  L'instinct  du  pêcheur. 

Le  soleil,  étincelant  jusqu'alors,  sembla  tout  à 
coup  pâlir  dans  une  atmosphère  lourde  et  épaisse; 
la  chaleur  devint  étouffante;  sous  ce  ciel  gris  et 
terne,  le  mer  ressemblait  à  un  métal  en  fusion. 

—  Un  temps  qui  ne  m'annonce  rien  de  bon,  dit 
Jean. 

—  Il  est  favorable  pour  notre  pèche,  répondit 
ierre. 

—  Oui.  mais  ce  soir  nous  aurons  de  l'orage,  peut 
être  une  tempête.  Il  fait  si  peu  de  vent,  et  le  ciel 
est  si  terne,  que  nous  ne  pourrons  voir  le  grain; 
L'ouragan  éclatera  tout  à  coup. 

—  Mais  à  nous  deux,  mon  père... 

—  Tu  as  raison,  nous  serions  des  poltrons  d'avoir 
peur  d'un  grain.  Nous  sommes  robustes,  ma  barque 
est  aussi  légère  qu'une  mouette  et  aussi  solide 
que  le  roc;  puisque  la  pèche  est  bonne,  con- 
tinuons... 

La  pèche  continua. 
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Gomme  l'avait  prévu  Jean,  vers  le  soir,  le  vent 
s'éleva  tout  à  coup,  et  balaya  le  ciel  des  vapeurs 
qui  l'encombraient.  Le  temps  fraîchit;  la  mer  se 
rida  d'abord;  puis,  les  vagues  commencèrent  à 
s'élever,  en  soulevant  de  larges  nappes  d'écume  à 
chaque  pointe  des  flots. 

—  Le  temps  devient  froid,  le  vent  s'élève  et  vient 
de  terre  pour  nous  pousser  au  large,  la  mer  mou- 
tonne, attention  à  la  voile,  Pierre!  tu  vas  avoir 
vent  debout,  dit  Jean  à  son  fils. 

Tierre  n'écoutait  pas  son  père  ;  son  attention  était 
ailleurs  :  se  laissant  emporter  par  son  imagination, 
il  ne  voyait  aucun  des  symptômes  de  tempête  que 
lui  signalait  son  père,  et  caressait  des  rêves  de 
gloire  et  d'avenir. 

De  beaux  rêves,  ma  foi!  que  ceux  que  l'amour 
inspire  peuvent  seuls  faire  oublier. 

Un  brick-goélette  de  la  marine  royale,  venant 
de  Lorient,  passait  au  large,  à  une  faible  distance 
des  pêcheurs. 

Ceux-ci  pouvaient  parfaitement  le  voir.  Jean  ne 
l'avait  pas  encore  aperçu,  mais  Pierre  ne  voyait 
que  lui. 

Le  brick  passait  rapidement,  fier  et  coquet;  il 
avait  le  vent  grand  largue,  le  vent  le  plus  favo- 
rable pour  la  course ,  et  filait  ses  quatorze 
nœuds  à  l'heure,  légèrement  appuyé  sur  un  côté. 
Sa  mâture,  ses  agrès  dénotaient  un  fin  voilier;  son 
allure  ne  laissait  aucun  doute  sur  la  nature  de 
l'équipage,  composé  de  matelots  choisis. 
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Le  brick  faisait  le  courrier  de  Brest  à  Saigon 
Cochinchine). 

Pierre  l'admirait,  l'œil  en  feu  et  le  cœur  gros. 

Que  n'eût-il  pas  donné  pour  faire  partie  de  l'équi- 
page dont  il  admirait  la  manœuvre? 

Jean,  voyant  que  son  fils  ne  lui  répondait 
pas,  suivit  le  regard  de  ce  dernier  et  aperçut  la 
goélette. 

Il  comprit  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de 
Pierre. 

—  Un  spectacle  dangereux  pour  lui,  se  dit-il,  car 
il  n'est  pas  encore  assez  corrigé,  pour  que  je  le  laisse 
partir. 

Puis,  voulant  éloigner  l'attention  de  son  fils  du 
brick,  qui  éveillait  en  lui  mille  pensées  d'amer- 
tume, il  reprit  à  baute  voix  : 

—  Allons,  Pierre,  la  tempête  approche,  le  vent 
s'élève,  attention! 

L'ambitieux  pêcheur  ne  répondit  pas.  Il  n'avait 
pas  entendu  la  voix  de  son  père. 

—  Pierre!  fît  Jean  en  élevant  la  voix. 

Le  fils  se  retourna  aussitôt  vers  son  père  par  un 
mouvement  brusque  et  lui  dit  avec  un  commen- 
cement d'humeur  : 

—  Eh  bien,  après? 

—  Ne  m'entends- tu  pas?  reprit  Jean;  ne  vois-tu 
pas  que  la  mer  grossit?  ne  sens- tu  pas  bondir  notre 
barque?  Dans  une  heure,  la  tempête  sera  terrible; 
il  n'en  est  jamais  autrement,  quand  le  vent  vient 


PIERRE-LA-TEMPÊTE  19 

du  côté  du  Mont  du  Naufragé;  et  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  que  nous  ayons  beaucoup  de 
peine  à  gagner  le  rivage. 

—  Vous  vous  effrayez  pour  rien,  mon  père,  dit 
Pierre,  sans  détacher  son  regard  du  brick-goélette. 

—  Mais  malheureux,  il  nous  faut  deux  heures 
pour  arriver. 

— -  Qu'importe  ? 

—  Comment,  qu'importe?  dit  Jean;  à  quoi  non 
t'occuper  de  ce  brick  qui  ne  fait  qu'éveiller  d'a- 
mères  pensées  dans  ton  esprit? 

—  D'amères  pensées,  parce  que  vous  le  voulez 
bien,  mon  père,  dit  Pierre  avec  un  ton  de  re- 
proche. 

—  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  le  moment  pour  discuter, 
dit  froidement  Jean. 

—  Oh!  la  discussion  sera  bientôt  terminée,  reprit 
Pierre,  je  veux  me  faire  marin,  et  vous  refusez  de 
consentir  à  ce  que  j'embrasse  cette  glorieuse  car- 
rière. 

—  Oui,  je  refuse. 

—  Vous  ne  me  refuserez  pas  toujours. 

—  Que  veux- tu  dire? 

—  Ce  que  je  veux  dire?  reprit  Pierre,  que  l'op- 
position de  son  père  irritait  déjà,  je  veux  dire  que 
j'ai  dix-huit  ans  révolus,  que  j'ai  l'âge  qui  me  per- 
met de  m'engager,  soit  dans  la  marine,  soit  dans 
l'armée.  Je  suis  robuste  et  fort:  aussitôt  que  le  ca- 
pitaine de  recrutement  m'aura  vu,  il  m'enrôlera 
sans  hésitation.  Je  me  suis  renseigné  et  je  sais  ce 
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qu'on  m'a  répondu.  Une  fois  matelot,  nous  verrons 
bien  si  vos  prévisions  de  mauvais  augure  se  réali- 
seront. 

—  Ainsi,  tu  veux  rengager  malgré  mes  conseils 
et  sans  mon  consentement?  demanda  avec  douceur 
Jean  à  son  fils. 

—  Il  le  faut  bien,  répondit  Pierre,  puisque  je  suis 
fatigué  de  cette  existence  de  pêcheur,  une  carrière 
sans  avenir,  sans  débouché,  qui  ne  conduit  à  rien, 
pas  même  à  la  fortune,  une  vie  de  brute,  en  un 
mot. 

Pierre  avait  fait  cette  réponse  sur  un  ton  diro- 
nie  et  avec  colère  déjà.  Il  était  facile  de  voir  que 
cette  discussion  lui  était  désagréable,  et  que  c'était 
à  grand'peine  qu'il  sïmposait  une  modération  en 
dehors  de  son  caractère  et  de  ses  habitudes. 

—  Écoute,  Pierre,  lui  dit  son  père  d'un  ton  grave, 
qui  avait  quelque  chose  de  solennel,  j'ai  été  pen- 
dant neuf  ans  mousse  et  marin  sur  la  flotte  de 
l'État  ;  depuis  vingt  ans  je  suis  'pêcheur.  Je  con- 
nais donc  par  l'expérience  et  la  pratique,  les  avan- 
tages et  les  ennuis  de  ces  deux  professions  :  l'une, 
celle  de  pêcheur  est  humble,  obscure,  austère,  elle 
ne  peut  donner  la  fortune  qu'exceptionnellement, 
c'est  celle  qui  convient  à  ton  caractère  ombrageux 
et  violent,  parce  que  c'est  celle  d'un  homme  libre. 
Pêcheur,  tu  ne  dois  obéissauce  à  personne,  tu  es 
ton  maître  et  n'as  pour  supérieur  que  Dieu  qui,  en 
un  jour  de  tempête,  te  brise,  et  t'anéantit.  Seul,  dans 
ta  cabane  comme  sur  l'Océan,  tu  ne  dois  aucun  res- 
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pect  ni  aucune  soumission,  que  tu  ne  manquerais 
pas  de  considérer  comme  humiliants,  à  un  homme 
comme  toi.  Si  tu  te  résignes  à  cette  vie  isolée,  à 
cette  position  indépendante,  je  t'avoue  que  je  ne 
désespère  ni  de  toi  ni  de  ton  avenir.  Nous  te  cher- 
cherons une  épouse  qui  te  plaise,;  cette  femme  que 
tu  adoreras,  tes  enfants  que  tu  aimeras,  ton  vieux 
père  qui  seia  toujours  ton  meilleur  ami,  te  com- 
poseront un  intérieur,  dans  lequel  tu  trouveras  le 
honneur.  Yois-tu,  Pierre,  il  n'y  a  rien  comme  la 
vie  de  famille  pour  rendre  heureux  certains  hom- 
mes et  adoucir  des  caractères  comme  le  tien. 

Jean  parlait  sagement,  chacune  de  ses  paroles 
semhlait  être  un  écho  de  la  tendresse  qu'il  éprou- 
vait pour  son  fils.  On  sentait  que  cet  homme  sim- 
ple, non  et  généreux  voulait,  avant  tout,  le  bon- 
heur de  son  enfant. 

Celui-ci,  aveuglé  par  des  idées  de  gloire  et 
d'ambition,  ne  le  comprenait  pas  et  voyait,  au 
contraire,  dans  son  mentor,  un  père  entiché  de 
son  autorité,  qu'il  était  jaloux  d'exercer.  Il  répon- 
dit avec  une  mauvaise  humeur  croissante  : 

—  Mais,  mon  père,  me  prenez-vous  pour  un  ani- 
mal féroce  qu'il  faille  apprivoiser  ? 

—  îson,  reprit  Jean;  après  t'avoir  dit  ce  qui  t'at- 
tend, si  tu  veux  continuer  à  exercer  la  profession 
de  ton  père,  laisse-moi  te  prévenir  du  sort  qui 
t'est  réservé,  si  tu  persistes  à  vouloir  l'enrôler  dans 
la  marine. 

Pierre  eut    un   mouvement    d'impatience.    Ce 
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haussement  d'épaules  disait  assez  combien  il  goû- 
tait peu  les  conseils  et  les  exhortations  de  son 
père. 

Dis-le  tout  de  suite,  continua  Jean  néanmoins: 
ce  n'est  pas  la  fortune  qui  te  tente,  c'est  surtout  la 
gloire.  Tu  es  intelligent,  tu  peines  à  t'instruire, 
afin  de  devenir  officier;  tu  rêves  d'épaulettes,  de 
croix,  de  brillants  uniformes.  Tu  as  tort.  Ne  sais- 
tu  pas  qu'une  discipline  de  fer  pèse  sur  le  mousse 
comme  sur  le  matelot  ?  que  tous  deux  doivent 
obéir,  sans  hésiter,  sur  un  mot... Souvent  les  con- 
tre-maitres  auxquels  ils  ont  affaire  leur  ensei- 
gnent l'obéissance  avec  des  paroles  grossières,  des 
menaces,  des  bourrades.  Comment,  avec  ton  carac- 
tère entier,  supporterais-tu  un  tel  régime,  toi  qui 
n'as  pu  te  soumettre  aux  exigences  naturelles  pour- 
tant de  plus  de  vingt  professionsquetuasessayées 
les  unes  après  les  autres  ?  Comment  pourras-tu  op- 
poser du  sang-froid  et  de  l'impassibilité  à  des  ou- 
trages sérieux  et  souvent  non  mérités,  quand  à 
Nantes,  tu  n'as  pas  su  maîtriser  assez  ta  colère 
pour  ne  pas  te  battre  avec  un  de  tes  patrons  d'ap- 
prentissage et  ne  pas  jeter  un  marteau  à  la  tète 
d'un  autre?  dernier  fait  qui  eût  pu  devenir  très 
grave  et  te  conduire  en  prison,  si  le  marteau  n'a- 
vait pas  passé  à  deux  pouces  delà  tète  du  malheu- 
reux à  qui  tu  destinais  le  coup.  Cependant,  je  les 
connais,  ces  deux  hommes,  je  sais  qu'ils  sont  très 
doux, et  je  suis  convaincu  que.  dans  les  différentes 
querelles  que  tu  as  eues  avec  eux.  tu  as  eu  tous 
les  torts. 
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—  Oh  !  je  sais  bien,  mon  père,  répliqua  Pierre, 
qui,  au  lieu  de  convenir  de  ses  torts,  se  tenait  à 
quatre  pour  ne  point  éclater;  je  sais  bien  que, 
dans  tous  les  différends  que  j'auraisavec  quelqu'un, 
vous  me  donnerez  toujours  tort.  C'est  une  manie 
chez  vous  de  me  trouver  plus  mauvais  que  je  ne 
suis.  C'est  plus  fort  que  vous. 

—  Non,  Pierre,  crois-le  bien,  j'éprouve  au  con- 
traire beaucoup  de  peine  à  te  dire  toutes  ces  véri- 
tés, qui  te  sont  pénibles  à  entendre  ;  prouve-moi 
qu'à  Nantes,  à  Vannes  ou  à  Lorient  un  patron,  te 
connaissant,  veuille  se  charger  de  toi,  alors  j'a- 
vouerai que  j'ai  l'esprit  prévenu  contre  toi. 

—  Je  me  moque  bien  des  patrons,  industriels 
et  chefs  ouvriers,  dont  vous  parlez ,  répondit 
Pierre  qui,  dans  sa  colère,  ne  trouva  pas  une  ré- 
ponse plus  sensée  à  faire  à  son  père. 

—  Tu  dis  une  bêtise,  reprit  ce  dernier,  mais  ce 
n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit;  pour  finir,  voici  ce 
qu'il  t'adviendra  dans  la  marine.  Tu  n'y  passeras 
pas  huit  jours  avant  d  être  choqué  des  manières 
de  tes  supérieurs  envers  toi,  et  de  regretter  l'en- 
gagement que  tu  veux  contracter. Avant  six  mois, 
tu  commettras  quelque  acte  d'insubordination  et 
tu  passeras  devant  un  conseil  de  guerre.  Un  con- 
seil de  guerre,  penses-y  donc! 

—  Advienne  que  pourra,  mon  père,  reprit  Pierre 
avec  fermeté,  mais  je  ferai  ce  que  j'ai  dit. 

Il  continua,  en  s'emportant  en  quelque  sorte  au 
bruit  de  ses  propres  paroles  : 
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—  D'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que 
je  me  fais  violence  pour  supporter  vos  représenta- 
tions? Est-ce  ma  faute  à  moi.  si  vous  avez  un  ca- 
ractère à  voir  tout  en  noir?  Croyez-vous  que  j'é- 
prouve un  vif  plaisir  à  entendre  du  matin  au  soir 
vos  sinistres  prédictions,  à  vous  voir  auprès  de 
moi  sombre  et  silencieux  comme  un  reproche  per- 
manent? 

—  Ainsi,  dit  Jean  en  proie  à  une  pénible  émo- 
tion, tu  ne  désires,  tu  ne  veux  qu'une  chose  :  te 
débarrasser  de  moi,  de  mon  amitié  et  de  mes  con- 
seils ? 

—  De  vos  conseils  et  de  vos  reproches  surtout, 
dit  Pierre  dont  la  colère  commençait  à  obscurcir  le 
raisonnement. 

Un  éclair  déchira  tout  à  coup  la  nue  et  vint 
éblouir  les  deux  pêcheurs,  en  éclairant  en  plein 
leur  visage. 

Jean  était  calme.  Seulement  un  sentiment  pé- 
nible donnait  à  sa  physionomie  une  douloureuse 
expression.  On  sentait,  en  le  voyant,  combien  était 
terrible  le  coup  que  son  affection  pour  son  fils  ve- 
nait de  recevoir. 

Pierre  avait  les  traits  contractés  par  la  colère  ;  il 
était  sombre,  avait  les  yeux  pleins  d'éclat,  le  re- 
gard presque  menaçant.  La  tempête  agissant  sans 
doute  sur  son  système  nerveux  trop  délicat,  pa- 
raissait le  rendre  encore  plus  irritable. 

Pendant  la  discussion  qui  venait  d'avoir  lieu,  et 
sans  que  les  deux  pêcheurs  le  remarquassent,  la 
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tempête  avait  pris  des  proportions  formidables.  La 
foudre  grondait  au  loin,  le  ciel  s'était  soudaine- 
ment obscurci,  le  vent  soufflait  avec  violence,  sif- 
flait et  hurlait,  en  caressant  la  crête  des  vagues, 
qui  commençaient  à  bondir  sous  ce  ciel  sombre, 
comme  autant  de  monstres  marins  à  la  croupe 
luisante  et  aux  gigantesques  dimensions. 

La  frêle  embarcation,  depuis  quelques  instants, 
étaient  presque  le  jouet  des  vagues.  Le  père  et  le 
fils,  oubliant  le  danger  qui  les  menaçait,  n'avaient 
pas  pensé  à  la  diriger,  de  sorte  que  la  lame  et  le 
vent,  au  lieu  de  la  pousser  vers  la  falaise,  où  la 
plage  était  d'un  abord  facile,  l'avaient  lancée  vers 
le  nord,  sur  un  rivage  hérissé  de  récifs  et  de  bri- 
sants, sur  lesquels  la  barque  pouvait  se  briser  et 
sombrer  en  un  instant. 

Jean  ,  à  la  lueur  de  l'éclair,  avait  entrevu  le 
danger. 

—  Nous  chassons  sur  le  mont  du  Naufragé1,  s'é- 
cria-t-il;  nous  sommes  perdus!  Cettecôte  est  garnie 
de  rochers  sous-marins  qui  ont  des  arêtes  aussi 
pointues  que  des  aiguilles  et  aussi  tranchantes  que 
des  rasoirs!... 

Ce  cri  de  détresse  était  poussé  un  peu  tard. 

Tout  à  coup  la  nuit  se  fit  sombre,  terrible,  im- 
pénétrable; le  hardi  pêcheur,  habitué  depuis  long- 
temps à  parcourir  ces  dangereux  parages,  ne  pou- 
vait plus  se  rendre  parfait  ement  compte  de  l'endroi  t 
où  il  se  trouvait. 

—  Perdus!  fit  Pierre  avec  ironie,  toujours  vos 
sinistres  prévisions. 
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—  Tu  ne  connais  pas  plus  le  danger  que  ces  pa- 
rages, répondit  Jean  à  son  fils.  Tu  n'es  qu'un  im- 
prudent et  un  fanfaron;  laisse-moi  me  mettre  à  la 
manœuvre. 

Jean  ,  en  parlant  ainsi ,  se  leva  et  se  dirigea 
vers  son  fils  pour  le  remplacer  à  la  voile. 

—  Restez  au  gouvernail,  mon  père,  répondit 
Pierre  qui,  comme  toujours,  dans  ses  accès  de 
colère,  éprouvait  l'impérieux  besoin  de  faire  de 
l'opposition  sans  la  raisonner. 

—  Malheureux,  dit  Jean,  tu  ne  vois  donc  pas 
qu'en  laissant  beaucoup  trop  de  prise  au  vent,  tu 
paralyses  les  efforts  que  je  fais  à  la  barre? 

Et  il  continua  à  s'avancer  vers  son  fils. 

—  Allons,  lui  dit-il,  couche-toi  dans  la  barque 
et  céde-moi  ta  place. 

—  Me  coucher,  riposta  Pierre  en  s'animant.  me 
prenez-vous  pour  un  propre-à-rien? 

—  Non,  mais  fais  ce  que  je  te  dis. 

—  Laissez-moi  faire. 

—  Non. 

Ll-s  deux  hommes  étaient  debout;  Jean  fit  un 
mouvement  pour  s'emparer  de  la  manœuvre  mal- 
gré son  fils.  Ce  dernier,  qu'une  sourde  et  violente 
colère  agitait  depuis  longtemps  et  qui  n'avait  plus 
sa  raison,  repoussa  son  père  plus  rudement  qu'il 
ne  pensait  le  faire...  Jean,  qui  ne  s'attendait  jpas  à 
cette  rébellion  grossière,  chancela;  ses  pieds,  rou- 
lant sur  une  gaffe,  trébuchèrent.  Il  tomba  à  la  mer, 
sans  avoir  le  temps  de  jeter  un  cri  ou  de  se  retenir 
aux  agrès  de  la  barque. 
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— Mon  père!  s'écria  Pierre  d'une  voix  déchirante, 
en  faisant,  pour  retenir  le  malheureux,  un  mouve- 
ment qui  faillit  faire  chavirer  l'embarcation. 


III 


SEUL  ET  SANS  CONSEIL  SUR  LA  TERRE  PAR  SA  FAUTE. 

En  présence  d'une  si  horrible  catastrophe,  à 
laquelle  il  était  loin  de  s'attendre,  Pierre  sentit  la 
colère  tomber  tout  à  coup.  Il  aimait  ardemment 
son  père,  car,  si  violent  qu'il  fût,  il  avait  le  cœur 
généreux,  et  était  reconnaissant  de  ce  que  Jean 
avait  fait  pour  lui. 

En  voyant  ce  dernier  disparaître  dans  la  lame, 
il  avait  ressenti  au  cœur  un  coup  affreux,  comme 
si  la  pointe  d'une  lame  acérée  et  empoisonnée  lui 
eût  lacéré  les  entrailles,  sa  douleur  se  traduisit 
par  un  cri  d'affreux  désespoir,  puis  il  appela  :  - 

—  Mon  père  !  mon  père  !  je  t'en  prie,  réponds-moi, 
je  t'en  conjure. 

Ses  clameurs  étaient  couvertes  par  le  sifflement 
du  vent,  par  le  bruit  lointain  de  la  foudre,  par  la 
voix  des  éléments  déchaînés;  car  la  tempête  gran- 
dissait toujours;  mais  Pierre  ne  voyait  plus,  ne 
songeait  plus  au  danger  et  ne  faisait  rien  pour  le 
conjurer. 

—  Oh!  quel  tableau,  s'écria-t-il,  pour  accompa- 
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gner  une  scène  de  parricide,  oh!  je  suis  maudit!... 
Si  la  foudre  pouvait  m'écraser,  et  la  vague  nren- 
gloutir! 

Ces  paroles  se  perdirent  dans  la  tourmente.  Ii  ne 
pût  en  dire  davantage. 

Debout,  sur  le  bord  de  la  barque  complètement 
abandonnée  à  la  fureur  des  Ilots,  affolé  de  déses- 
poir, tremblant  d'épouvante,  il  essa^-ait  de  sonder 
du  regard  l'abîme  immense  que  la  nuit  rendait 
impénétrable  :  il  retenait  jusqu'à  sa  respiration  pour 
écouter  s'il  n'entendait  pas  quelque  cri  d'appel  et 
de  détresse. 

Il  attendit  une  minute  ainsi.  Un  siècle! 

Pierre  savait  que  son  père  était  le  meilleur  et  le 
plus  fort  nageur  de  toute  la  côte.  Vingt  fois  le 
hardi  pécheur  s'était  jeté  dans  la  lame  furisuse 
pour  sauver  des  naufragés.  Pierre  espérait  donc  ; 
il  était  même  certain  que  Jean  allait  reparaître  sur 
la  vague,  et  c'était  avec  la  plus  cruelle,  la  plus 
terrible  anxiété  qu'il  épiait  cette  apparition. 

Mais  après  avoir  attendu  une  minute  en  vain, 
son  cœur  se  gonfla  appoint  de  rompre  sa  poitrine. 

—  Mon  père!  murmura- 1— il ;. puis ,  il  reprit  à 
haute  voix  et  avec  l'indomptable  énergie  de  son 
caractère  : 

—  Il  faut  que  je  le  sauve!  je  ne  peux  plus  tenir 
dans  cette  barque.  Ce  pont  me  brûle  les  pied.-. 
Comment  je  resterais  là,  tranquille,  pendant  que 
mon  père,  mon  meilleur  ami,  se  débat  et  se  meurt 
au  milieu  des  vagues  qui  l'ont  englouti  ! 
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Pierre  s'était  débarrassé  d'une  partie  de  ses  vête- 
ments; il  prit  Tjextrémité  d'un  long  câble,  dont 
l'autre  bout  restait  amarré  à  la  barque,  et  se  jeta 
à  la  mer,  en  se  répétant  avec  conviction  : 

—  Il  faut  que  je  le  sauve. 

Pierre  était  au  moins  aussi  robuste  que  son  père, 
*et  il  était  plus  agile.  Comme  nageur,  il  n'avait 
point  de  rival.  Il  se  jouait  dans  les  flots  furieux, 
comme  un  enfant  se  roule  sur  le  gazon. 

S'il  avait. attendu  si  longtemps,  une  minute  seu- 
lement, avant  de  prendre  la  détermination  que 
nous  venons  de  lui  voir  mettre  à  exécution,  c'était 
parce  qu'il  avait  été  d'abord  convaincu  que  son 
père  se  retirerait  seul,  et  en  se  jouant,  de  la  lame 
furieuse. 

Pierre  plongeait  et  fouillait  les  replis  homi- 
cides du  flot,  malgré  l'horreur  de  la  tempête;  puis, 
il  remontait  sur  la  lame  et  prêtait  l'oreille,  cher- 
chant à  démêler  les  accents  d'une  voix  humaine, 
au  milieu  de  l'effroyable  concert  qui  l'étourdissait 
sans  l'épouvanter. 

Où  était-il?  où  la  tempête  l'emportait- t-elle  ? 
Il  n'en  savait  rien.  Le  poussait-elle  sur  les  récifs 
du  rivage  pour  l'y  briser?  ou  bien,  le  lançait-elle 
vers  la  pleine  mer,  afin  de  l'y  engloutir?  il  ne 
cherchait  pas  à  s'en  rendre  compte.  Que  lui 
importait?... 

Il  ne  savait  qu'une  chose  :  Que  son  père  était 
tombé  à  peu  près  à  l'endroit  où  il  le  cherchait;  il 
n'éprouvait  qu'un    désir,    mais  un  désir  ardent, 
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impérieux,  celui  de  sauver  l'homme  qu'il  avait 
frappé,  son  père,  le  malheureux  ! 

Il  chercha  longtemps.  Il  ne  ressentait  aucune 
fatigue  ;  l'émotion  qui  le  poignait  au  cœur  décu- 
plait ses  forces  et  l'empêchait  de  ressentir  aucune 
fatigue.  Un  témoin  de  cette  scène  eût  tremblé  en 
voyant  cet  homme  lutter  pendant  une  heure  contre 
la  tempête. 

Après  une  heure  de  lutte,  il  commença  à  déses- 
pérer, mais  son  desespoir  ne  fit  qu'augmenter  son 
énergie.  Il  avait  comme  une  vague  pensée  de 
mourir,  de  ne  sortir  de  l'eau  qu'avec  son  père  ou 
de  périr. 

Cette  heure  s'était  passée  longue,  terrible  et 
pleine  d'angoisses.  Pierre  commençait  à  penser 
que  celui  qu'il  cherchait,  poussé  par  une  vague 
indocile  au  souffle  du  vent,  s'était  peut-être  sauvé 
en  gagnant  le  rivage. 

Il  s'arrêta  une  fois  encore,  profitant,  pour  prêter 
l'oreille  et  écouter,  d'un  moment  où  la  tempête 
faisait  trêve,  où  le  vent  se  taisait,  comme  afin  de 
reprendre  haleine,  et  de  se  déchaîner  ensuite  avec 
plus  de  violence  et  d'emportement. 

L'heure  était  solennelle. 

Tout  à  coup,  Pierre  entendit  ou  crut  entendre 
un  appel  desespéré. 

—  Au  secours  !  à  moi  !  disait  la  voix. 

Le  son  glissait  plein  d'épouvante  et  plaintif  sur 
les  flots  courroucés. 

Le  haidi  sauveteur  ne  réfléchit  pas  qu'il  pouvait 
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être  le  jouet  d'une  hallucination  résultant  de  son 
état  de  violente  surexcitation  et  de  sa  fatigue.' 

—  Mon  père  !...  enfin  !...  dit-il. 

Puis  il  bondit  d'un  élan  sauvage  sur  la  vague 
mugissante,  en  criant  : 

—  Je  suis  là,  je  vais  à  vous,  où  ètes-vous  ? 

—  Par  ici,  dit  la  voix  distincte,  mais  entre- 
coupée. 

Dans  l'espace  de  deux  secondes,  les  deux  voya- 
geurs s'étaient  rapprochés.  Pierre  s'en  aperçut  et 
redoubla  d'efforts  énergiques. 

Il  avait  fait  quelques  brasses  et  franchi  quelques 
lames  ;  il  supposait  ne  pas  être  loin  de  celui  qui 
l'avait  appelé,  quand  un  éclair  déchira  la  nue  et 
incendia  l'immensité  des  flots  d'une  lueur  blafarde. 

Pierre  aperçut  un  homme  qui  se  débattait  à 
trois  brasses  de  lui.  Cet  homme  allait  disparaître 
sous  le  flot  ;  il  était  à  bout  de  forces. 

Pierre  ne  fit  que  l'entrevoir. 

Il  bondit  sur  lui  avec  la  rage  et  l'énergie  que 
met  une  bête  féroce  à  s'élancer  sur  sa  proie.  En 
ce  moment,  l'intrépide  jeune  homme  se  sentait 
la  force  de  renverser  une  montagne,  pour  arriver 
à  celui  qu'il  voulait  atteindre.  Effet  du  désespoir 
de  l'amour  filial  ! 

Il  eut  le  bonheur  de  saisir  l'homme  que  la 
vague  allait  sans  doute  ensevelir  pour  ne  le  rejeter 
sur  la  plage  qu'à  l'état  de  cadavre. 

Cet  homme  que  Pierre  venait  de  saisir,  cet 
homme,  qui  quelques  secondes  plutôt  jetait  des 
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cris  de  détresse,  avait  été  saisi  par  son  sauveur  au 
moment  où  il  allait  disparaître,  en  laissant  aller 
son  àme  dans  l'éternité.  Depuis  longtemps  il  luttait 
contre  la  tempête;  peu  à  peu  ses  forces  l'avaient 
abandonné  ;  l'asphyxie  commençait  et  l'avait 
transformé  en  une  masse  inerte,  insensible. 

Pierre  saisit  cette  masse,  la  serra  d'un  bras 
contre  lui,  comme  il  put.  Il  savait  que  la  moindre 
submersion,  que  quelques  gouttes  d'eau  pou- 
vaient tuer  celui  qu'il  tenait  entre  ses  bras,  pou- 
vaient rompre  le  dernier  fil  qui  le  rattachât  à 
l'existence. 

Le  câble  ou  plutôt  le  long  filin  —  pour  nous 
servir  d'une  expression  maritime,  que  Pierre  tenait 
d'une  main,  était  une  forte  corde,  de  la  grosseur 
du  petit  doigt  ;  derrière  lui  elle  se  déroulait  dans 
la  mer. 

Aucune  secousse  n'avait  encore  indiqué  au  na- 
geur que  la  barque  lui  faisait  résistance.  Il  en  eût 
été  ainsi,  que  la  situation  fût  devenue  terrible.  Il 
lui  eût  fallu  ou  lâcher  le  filin,  ou  désespérer  de 
son  sauvetage  et  se  laisser  remorquer  par  la  barque, 
en  suivant  l'impulsion  que  les  lames  ou  le  vent 
lui  donneraient. 

Mais  Pierre,  lfcomme  à  la  colère  indomptable  et 
au  cœur  généreux,  comptait  sur  la  Providence,  et 
se  disait  à  cette  heure  de  sublimes  efforts  : 

«  Il  n'est  pas  possible,  si  misérable  que  je  sois, 
que  Dieu  ne  soit  pas  touché  de  mon  repentir,  et 
ne  me  permette  pas  de  sauver  mon  père...» 
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Si  ce  n'étaient  ses  paroles  mot  pour  mot,  c'en 
était  du  moins  le  sens. 

Cette  espérance,  cette  foi  qu'il  avait  que  sa  faute 
presque  involontaire  était  largement  expiée  par 
les  efforts  qu'il  venait  de  faire  pour  la  racheter, 
lui  donnant  une  force  surhumaine,  il  mit  le  câble 
entre  ses  dents,  prit  le  naufragé  dans  ses  bras  et 
le  tint  un  instant  au-dessus  de  la  vague  qui  hur- 
lait, comme  pour  réclamer  sa  proie,  et  faisait 
entendre  de  sourds  gémissements,  comme  si  elle 
se  fût  plainte  de  ce  que  cette  proie  lui  échappât. 

Y  avait-il  encore  de  la  colère  dans  le  cœur  de 
Pierre  ?  Oui,  il  tenait  dans  ses  bras  son  père  qu'il 
avait  outragé,  il  le  croyait  vivant  ;  mais  il  s'em- 
portait contre  la  tempête  et  contre  celui  qui  la 
tient  dans  sa  main.  Il  s'emportait  eontre  les 
éléments  qui  lui  disputaient  une  existence  qu'il 
eût  volontiers  prolongée  au  prix  de  la  sienne. 

En  ce  moment  sa  colère  était  sublime  ! 

Elle  était  l'écho  de  ses  regrets,  de  son  re- 
pentir ! 

Ne  sentant  pas  ses  forces  l'abandonner  encore, 
il  se  disait  toujours  : 

—  Il  faut  que  je  le  sauve,  je  le  sauverai  ! 

Pour  la  première  fois,  il  sentit  la  corde  se  tendre, 
la  secousse  allait  se  produire,  il  saisit  le  câble 
d'une  main  vigoureuse  tout  en  pensant  que  c'en 
était  fait.  Qu'il  était  perdu 

Le  câble  se  tendit,  Pierre  se  sentit  rouler  dans 
la  lame  avec  le  corps  qu'il  portait  dans  ses  bras. 

2  . 
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Cette  lame  aux  plis  flottants  ressemblait  à  un 
suaire. 

Dans  sa  rage  vaincue,  mais  non  domptée,  il  eut 
encore  cette  pensée  : 

—  Mon  père  et  moi  nous  aurons  au  moins  le 
même  linceul... 

Il  se  trompait. 

A.  l'heure  où  il  désespérait  de  tout,  en  cet  ins- 
tant où  il  jetait  peut-être  un  cri  de  sublime  malé- 
diction vers  son  passé,  au  moment  où  il  se  disait 
sans  doute  :  «  C'est  ma  faute  !  pauvre  mère,  pour- 
quoi as-tu  été  si  faible  pour  moi  !  »  il  sentit  un 
choc  violent  et  douloureux,  dont  il  ne  se  rendit 
pas  bien  compte  d'abord. 

A  moitié  étourdi,  il  eut  une  pensée  que  lui  dic- 
tait seul  l'instinct  de  la  conservation,  inné  chez 
tout  être  vivant,  celle  de  résister  au  choc,  de  se 
rouler  sur  l'obstacle... 

.  Pour  lui,  peut-être  n'eùt-il  pas  eu  la  force  d'exé- 
cuter un  projet  si  rapidement  conçu... 

Mais  Pierre  sauvait  son  père;  et,  nous  le  répétons, 
son  cœur  était  bon,  son  amour  filial  immense  !... 

L'obstacle,  c'était  la  plage  bordée  de  quelques 
rochers.  Pierre  s'en  aperçut;  il  abandonna  le  câble 
qui,  s'il  persistait  à  le  tenir,  pouvait  le  rejeter  en 
pleine  mer. 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui  rendre 
des  actions  de  grâce  et  lui  demander  pardon  de 
sa  faute. 

Le  ciel  était  sombre,  menaçant,  inexorable...  Un 
coup  de  tonnerre  retentit  strident  etrbref! 
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Pierre  était  debout  sur  la  plage.  Au  loin  une 
lueur  vacillante  s'agitait  en  quelque  sorte  dans 
les  nuages. 

L'humanité  et  la  fraternité  veillaient. 

De  malheureux  pêcheurs,  des  amis  de  Jean, 
n'ayant  pas  vu  ce  dernier  rentrer  à  l'heure  habi- 
tuelle, avaient  fait  un  grand  feu,  pour  indiquer  au 
retardataire  en  péril  l'endroit  où  il  devait  débar- 
quer. 

Ce  feu  ne  devait  pas  étonner  Jean.  Il  l'allumait, 
quand,  par  une  tempête,  un  de. ses  confrères  était 
en  pleine  mer. 

Pierre,  moins  habitué  a  ces  signaux  de  conven- 
tion, en  fut-surpris.  Revenu  à  lui,  il  crut  que  des 
contrebandiers,  fuyant  devant  la  tempête,  étaient 
les  singuliers  veilleurs  de  nuit,  qui  entretenaient 
par  hasard,  un  phare  protecteur,  sur  les  falaises 
en  vue  desquelles  de  gros  navires  n'approchaient 
jamais. 

Et  reprenant  haleine,  il  étreignit  le  corps  qu'il 
tenait  entre  ses  bras. 

Ce  corps  était  encore  chaud. 

Il  le  palpa  au  cœur,  aux  tempes... 

La  vie,  le  sang,  circulaient  encore  sous  ses  mains 
brûlantes  de  fièvre. 

Il  comprit  qu'une  seconde  de  retard  pouvait  être 
funeste  à  celui  dont  l'exsitence  lui  était  si  pré- 
cieuse. 

Il  se  releva  d'un  bond,  reprit  le  corps  dans  ses 
bras  et  s'éloigna  à  la  hâte  de  l'élément  qui  avait 
vingt  fois  failli  lui  servir  de  tombeau. 
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Il  arriva  au  pied  d  une  montée  presque  à  pic. 

Ses  jambes  fléchirent,  son  front  ruisselait  de 
sueur  et  d'eau  de  mer.  Son  corps  était  ensanglanté 
des  chocs  qu'il  avait  reçus. 

Il  n'eut  pas  la  force  d'aller  plus  loin;  étranger 
aux  sentiers  qui  sillonnaient  la  falaise  et  aidaient 
à  la  gravir,  il  tomba,  en  poussant  un  cri  qu'il 
répéta  de  toute  la  force  de  ses  poumons  et  tant 
qu'il  eut  un  souffle  dans  la  poitrine. 

Les  pêcheurs  qui  avaient  allumé  le  feu,  les 
amis  de  Jean,  entendirent  l'appel  du  naufragé. 

Ils  coururent  au  rivage. 

Quand,  après  une  course  périlleuse,  ils  revin- 
rent près  du  feu  allumé  par  eux,  ils  portaient 
deux  corps  étroitement  enlacés. 

Ils  les  séparèrent  à  grand'peine.  Tout  à  coup 
l'un  d'eux  s'écria: 

—  Yoici  Pierre  !  mais  ce  n'est  pas  là  Jean,  son 
père!...  cet  homme,  que  Pierre  a  sauvé,  c'est  la 
Boucherie! 

A  ce  nom  :  la  Boucherie,  les  pêcheurs  firent  cer- 
cle autour  des  deux  corps  inertes. 

Ils  étaient  stupéfaits  et  en  quelque  sorte  épou- 
vantés... 

La  Boucherie  était  pêcheur  comme  Jean,  comme 
Pierre,  comme  les  hommes  naïfs  et  grossiers  qui 
venaient  de  le  recueillir. 

Jean,  l'homme  toujours  disposé  avenir  en  aide 
à   son   prochain,  était  aimé.  La  Boucherie    était 
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haï,  au  contraire,  mais  comme  la  crainte  qu'il  ins- 
pirait était  plus  forte  encore  que  la  haine  géné- 
rale, personne  n'osait  lui  témoigner  son  aversion 
ou  son  mépris. 

C'était  un  homme  sinistre  que  ce  la  Boucherie. 
Expliquons-nous. 

D'abord,  on  lui  connaissait  tous  les  vices,  mais 
on  le  savait  surtout  hypocrite.  D'autres  causes 
bien  autrement  sérieuses  motivaient  l'effroi  qu'il 
inspirait.  Le  peuple  des  campagnes,  il  y  a  cin- 
quante ans,  en  Bretagne,  était  naïf,  crédule,  dévot, 
superstitieux  et  fanatique.  Les  loups-garous,  les 
revenants  et  le  reste  étaient,  ainsi  que  les  bons  ou 
mauvais  génies,  fort  en  honneur  dans  ces  pays 
primitifs,  surtout  parmi  les  populations  du  litto- 
ral. 

La  Boucherie  avait  la  réputation  d'être  sorcier. 
Les  uns  prétendaient  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec 
le  diable,  d'autres  affirmaient  qu'il  lui  avait  vendu 
son  âme  et  le  faisait  venir  quand  bon  lui  semblait, 
afin  de  s'entretenir  avec  lui.  Ce  bruit,  très  accré- 
dité, n'était  pas  fait  pour  engager  les  Nivart  père 
et  fils  à  entretenir  des  relations  d'amitié  avec  le 
prétendu  sorcier. 

Ce  dernier  était  issu  d'une  pauvre  famille;  il 
avait  longtemps  végété  dans  la  misère;  ce  n'était 
guère  que  depuis  la  mort  du  fermier  Xivel,  grand- 
père  de  Pierre,  mort  dans  l'incendie  de  sa  ferme, 
qu'on  avait  remarqué  de  grands  changements 
dans  la  position  de  la  Boucherie. 
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Celui-ci  vivait  comme  un  homme  riche  qui  n'a 
rien  à  se  refuser. 

On  en  conclut  que  la  Boucherie,  s'étant  fait  ai- 
der par  Satan  son  compère,  avait  fini  par  décou- 
vrir le  trésor  du  fermier  et  s'en  était  emparé,  au 
détriment  de  Pierre,  petit-fils  et  seul  héritier  du 
défunt. 

Le  matin,  la  Boucherie  était  parti  à  la  pèche 
comme  ses  confrères;  comme  Pierre,  il  avait  es- 
suyé la  tempête,  qui  avait  poussé  son  embarca- 
tion dans  la  môme  direction  que  celle  des  Nivart. 
Grâce  au  hasard,  il  avait  eu  la  chance  de  se 
trouver  sous  la  main  de  l'intrépide  nageur,  au 
moment  où  il  allait  probablement  succomber  dans 
la  lutte  qu'il  soutenait  contre  la  tempête,  qui  avait 
déjà  brisé  et  englouti  sa  barque. 

Un  hasard  providentiel  auquel  l'ignoble  person- 
nage devait  mal  à  propos  son  salut  ! 

Les  deux  naufragés,  que  leurs  compagnons 
entouraient,  étaient    toujours  sans  connaissance. 

Les  pêcheurs,  qui  composaient  le  cercle,  échan- 
gèrent quelques  regards  anxieux  et  inquiets. 

Ils  semblaient  s'interroger  sur  ce  qu'ils  avaient 
à  faire. 

—  Vite,  dit  le  plus  âgé  d'entre  eux,  qu'on  ap- 
proche Pierre  du  feu,  qu'on  lui  rende  l'usage  de 
ses  sens  et  celui  de  ses  facultés.  Il  pourra  sans 
doute  nous  renseigner  sur  ce  qui  s'est  passé,  il 
nous  dira  ce  que  son  père  est  devenu  et  comment 
il  a  sauvé  l'homme  qui  passe  pour  lui  avoir  volé 
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sa  fortune,  l'homme  à  qui,  comme  tant  d'autres, 
il  n'a  jamais  témoigné  que  de  l'aversion  et  du 
mépris. 

—  Oui,  il  faut  que  Pierre  nous  explique  ce  mys- 
tère étrange,  dit  un  autre  pèclieur. 

—  Et  que  faisons-nous  de  la  Boucherie?  demanda 
une  voix  ? 

—  Si  vous  vouliez  me  croire,  reprit  une  autre 
voix  d'un  ton  menaçant,  nous  rejetterions,  dans 
notre  intérêt  à  tous,  cette  bête  malfaisante  dans  la 
mer  d'où  elle  sort. 

—  Attendons  que  Pierre  se  soit  expliqué,  reprit 
le  doyen. 

Le  jeune  Nivart  fut  aussitôt  approché  du  feu. 
Il*  ne  fallait  qu'un  instant  et  un  verre  de  rhum 
pour  lui  rendre  l'usage  de  ses  sens;  car  son  état 
d'immobilité  ne  résultait  que  d'un  excès  de  fatigue, 
et  non  d'un  commencement  d'asphyxie. 

—  Mon  père!  demanda  Pierre  avec  angoisse  en 
ouvrant  les  yeux,  et  en  promenant  un  regard  in- 
terrogateur sur  les  visages  de  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

—  Ton  père?  où  est  il?  demandaient  plusieurs 
pêcheurs  ,  qui  tous  étaient  les  amis  dévoués  de 
Jean. 

—  Mais  ne  l'ai-je  pas  sauvé? 

—  Non,  répondit  le  doyen  avec  un  embarras  de 
mauvais  augure. 

Ainsi  que  ses  compagnons,  il  commençait  à  de- 
viner ce  qui  s'était  passé. 
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—  Mais  l'homme  avec  qui  vous  m'avez  ramassé 
sur  la  plage?  demanda  l'infortuné  Nivart  avec  une 
sorte  d'égarement. 

—  Ce  n'est  point  ton  père. 

Cette  réponse  trouva  Pierre  debout;  par  un  mou- 
vement de  sublime  énergie,  il  s'était  mis  sur  ses 
pieds. 

—  Vous  me  trompez,  dit-il,  je  veux  voir  cet 
homme  ;  ce  ne  peut  être  que  mon  père. 

Des  pêcheurs,  portant  des  torches,  conduisirent 
Pierre  auprès  du  corps  de  la  Boucherie. 

— C'est  C3t  homme  infâme  que  j'ai  sauvé!...  s'écria 
Nivart  avec  colère  et  désespoir,  en  reconnaissant 
le  prétendu  sorcier. 

II  ne  put  en  dire  davantage.  La  colère,  la  rage  le 
suffoquaient.  Il  s'affaissa,  en  se  débattant  dans 
d'horribles  convulsions. 


Le  lendemain  matin,  la  mer,  dans  ses  dernières 
fureurs,  rejeta  un  cadavreetdes  épaves  débarques 
de  pèche  sur  la  plage. 

Le  cadavre,  c'était  ceiui  de  Jean  Nivart. 

Le  malheureux  avait  une  horrible  blessure,  un 
trou  à. la  tète.  Il  s'était  fait  cette  blessure  quand  il 
était  tombé  dans  la  mer,  sur  la  pointe  recourbée 
d'un  harpon  de  pèche. 

Ce  coup,  qui  avait  dû  déterminer  la  mort  ou  au 
moins  l'évanouissement  instantané,  expliqua  com- 
ment Jean,  le  meilleur  nageur  de  la  côte,  n'avait 
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pu  se  sauver  comme  son  fils,  lui  qui  avait  arraché 
tant  cVe  victimes  à  la  fureur  des  flots. 

Quant  à  Pierre,  il  n'était  pas  en  état  de  com- 
prendre l'étendue  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire. 

Malade,  dévoré  par  une  fièvre  maligne,  qui  le 
tint  onze  jours  entre  la  vie  et  la  mort,  il  ignorait 
aussi  bien  la  mort  de  son  père  que  sa  ruine  à  lui  ; 
la  barque  qu'il  venait  de  perdre,  était  son  unique 
ressource. 

Le  malheureux  ne  devait  pas  mourir. 

N'avait-il  pas  la  mort  de  son  père  à  expier? 

Dès  qu'il  fût  à  même  de  sortir,  il  alla,  vêtu  de 
deuil,  faire  un  pieux  pèlerinage  sur  la  tombe  de 
son  père. 

Il  s'agnouilla  sur  cette  tombe,  au  pied  de  la 
croix  qui  recouvrait  les  restes  de  son  meilleur  ami. 
11  y  pria  longtemps  et  l'arrosa  de  larmes  bien 
amères.  Enfin,  il  murmura,  en  baisant  une  der- 
nière fois  le  petit  tertre  de  terre  fraîchement 
remuée. 

«  —  Mon  père,  ma  première  pensée,  en  recouvrant 
la  raison,  a  été  de  mourir;  mais  là,  sur  cette  tombe 
je  viens  de  prendre  la  résolution  de  vivre,  afin 
de  me  résigner  et  d'expier  ma  faute.  Protégez-moi, 
vous  qui  m'entendez.  Je  vous  jure  de  ne  jamais 
remettre  le  pied  sur  la  mer,  qui  me  rappellerait 
de  trop  tristes  souvenirs,  et  de  faire  tous  mes 
efforts  pour  mériter  votre  pardon.  » 

Après  avoir  fait  ce  serment,  Pierre  s'éloigna  un 
peu  consolé. 
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Le  jour  même,  il  partait  pour  Nantes,  afin  de 
faire  son  apprentissage  comme  forgeron,  dans  la 
magnifique  usine  de  Lindreck. 

Quant  à  la  Boucherie,  le  lendemain  de  la  tempête 
que  nous  n'avons  que  sommairement  décrite,  un 
pêcheur  lui  disait: 

—  Si  c'eût  été  la  vache  d'un  pauvre  homme,  elle 
y  fut  restée.  Il  en  a  été  autrement  pour  lui,  tant 
pis  !  Dieu  n'est  pas  juste. 


FIN   DU    PROLOGUE 
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LE  CONTRE-MAITRE  ET  L  APPRENTI. 


Nous  ne  ferons  aucune  description  de  Nantes. 
A  quoi  bon?  Quand  nous  aurions  appris  au  lecteur 
que  Nantes  est  traversé  par  la  Loire  et  un  chemin 
de  fer  qui  occupe  un  côté  d'une  large  voie,  sans 
être  séparé  des  passants  autrement  que  par  une 
grille;  que  cette  ville  possède  un  passage  curieux, 
le  passage  Pommeraye;  un  tnéàtre,  bâti  sur  Tordre 
de  Louis  XVIII;  un  château  qui  a  successivement 
servi  de  prison  et  de  caserne.  L'infortuné  Chalais, 
l'intéressante  victime  de  Richelieu;  le  somptueux 
Fouquet,  cette  autre  victime  de  l'envie,  représen- 
tée par  Colbert  et  Louis  XIV;  et,  enfin,  les  victi- 
mes si  nombreuses  de  la  Terreur  avec  lesquelles  le 
proconsul  Carrier,  trouvant  que  la  guillotine  ne 
fonctionnait  pas  assez  vite,  organisa  ses  hideuses 
noyades,  que  ses  sbires  farouches  opéraient  sur 
la  Loire,  grâce  à  des  bateaux  à  soupapes,  rappel- 
lent, d'une  triste  et  sanglante  façon,  l'existence  de 
prison  dont  nous  parlons.    Quand  nous  aurions 
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ajouté  que  Nantes  possède  une  belle  place,  déco- 
rée de  la  statue  du  fameux  Gambronne,  cette  place 
porte  le  nom  de  l'immortel  général  de  la  garde  à 
Waterloo; —  quelques  beaux  ponts  etc.,  etc.,  le 
lecteur  saurait-il  ce  que  Nantes  était  en  1822,  épo- 
que à  laquelle  nous  reprenons  notre  récit,  en 
laissant  dans  l'ombre  les  faits,  insignifiants  du 
reste,  qui  se  passèrent  pendant  les  six  années  qui 
suivirent  la  mort  de  Jean  Nivart?  Non,  le  lecteur 
n'aurait  tout  au  plus  qu'une  idée  très  imparfaite 
des  curiosités  que  possède  aujourd'hui  la  ville 
importante  où  nous  le  laissons  pénétrer. 

Nantes  est  presque  un  port  de  mer;  aussi  est- 
ce  une  ville  animée,  commerçante  et  essentielle- 
ment vivante. 

On  s'y  amuse,  et,  en  1822,  la  partie  de  Nantes 
appelée  la  Viile-en-Bois,  était  généralement,  le 
dimanche,  un  lieu  de  rendez-vous  pour  la  jeunesse 
qui   venait  y  prendre  ses   ébats. 

A  la  même  époque,  Lindreck  était  déjà  alors  un 
fort  village,  dont  la  prospérité  promettait  de  de- 
venir florissante,  grâce  aux  forges  et  aux  ateliers 
de  construction  pour  machines  à  vapeur,  récem- 
ment établis  dans  le  pays.  Aujourd'hui,  ces  forges 
et  ces  ateliers,  en  raison  surtout  de  l'extension  de 
nos  voies  ferrées  et  de  l'application  de  la  vapeur  à 
la  navigation  et  à  la  marine,  ont  pris  une  telle 
importance  et  un  si  grand  développement  qu'ils 
sont  une  source  de  richesse  pour  le  pays. 

Lindreck  est  situé  à  10  kilomètres  de  Nantes  en- 
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viron,  à  l'embouchure  de  la  Loire.  Disons,  en  pas- 
sant, que  le  hameau,  composé  d'habitations  de  pê- 
cheurs, où  Pierre  était  né  et  dont  la  cabane  aban- 
donnée de  son  père,  devenue  sa  propriété,  faisait 
partie,  n'était  situé  qu'à  6  ou  7  kilomètres  de  Lin- 
dreck,  en  suivant  la  côte  de  Nantes  à  Lorient. Au- 
jourd'hui, ce  hameau  est  devenu  un  bourg  consi- 
dérable; les  pécheurs  qui  l'habitent  y  vivent 
dans  l'aisance;  car,  depuis  qu'un  chemin  de  fer  a 
mis  Nantes  aux  portes  de  Paris,  ils  ne  sont  plus 
embarrassés  de  leur  poisson,  qu'ils  vendaient  au- 
trefois à  vil  prix,  faute  de  moyens  de  transport. 

C'est  aux  forges  de  Lindreck  même  que  nous 
allons  conduire  le  lecteur,  par  une  belle  journée 
du  mois  de  mai  1822,  à  l'heure  où  tous  les  ouvriers 
sortent  des  ateliers  pour  prendre  leur  repas  de 
midi. 

Au  dehors,  le  temps  était  splendide,  le  soleil 
semait  partout  ses  joyeux  rayons.  Il  donnait  alors 
la  vie  aux  plantes  et  à  la  végétation,  qu'il  devait, 
quelques  semaines  plus  tard,  calciner  de  ses  feux. 
Des  brises  folles  se  jouaient  dans  l'air.  A  l'horizon 
lointain,  l'azur  des  flots  se  confondait  avec  l'azur 
du  ciel  et  une  teinte  uniforme. 

La  cloche  de  l'usine  venait  de  sonner. 

Des  six  longs  corps  de  bâtiments,  formant  six. 
parallèles,  sortaient  des  groupes  d'ouvriers,  tous 
courageux  travailleurs  :  des  forgerons ,  des  chauf- 
feurs, des  ouvriers  de  la  lime  et  du  marteau,  des 
mécaniciens,  et  enfin  des  hommes  de  peine. 


46  PIERRE-LA-TEMPÈTE 

Nouveaux  cyclopes,  ils  portaient  la  modeste  et 
honorable  livrée  du  travail.  Leurs  mains  et  leurs 
visages  conservaient  les  noires  empreintes  de  leur 
pénible  labeur.  Tous  étaient  gais  et  paraissaient 
heureux,  comme  des  gens  qui  sentent  leur  bon- 
heur et  leur  avenir  assurés. 

On  entendait  encore  quelques  coups  de  mar- 
teau, retentissant  à  de  longs  intervalles,  c'était  la 
clôture  de  cette  demi-journée  de  travail. 

Enfin,  le  silence  régna  dans  les  ateliers. 

Les  huit  cents  ouvriers  qu'occupait  l'usine,  tous 
gens  d'ordre  et  surtout  d'économie,  s'étaient  pour 
la  plupart  installés  à  l'ombre,  par  groupes  de  huit 
à  dix  à  peu  près. 

Chacun  d'eux,  comme  certains  élèves  de  nos 
écoles  communales,  sortait  son  dîner  d'un  panier 
garni  avec  soin  par  une  ménagère,  mère,  femme  ou 
sœur. 

C'était  là  de  la  vie  presque  patriarcale  au  milieu 
de  l'usine. 

Les  ouvriers  mangeaient  et  buvaient;  les  lazzis, 
mais  les  lazzis  en  patois  breton,  se  croisaient  de 
toutes  parts;  et  les  éclats  de  rire,  des  éclats 
francs  et  bruyants  accompagnaient  le  bruit  des 
mâchoires  des  six  cents  affamés  et  les  tintements 
joyeux  des  verres  et  des  fourchettes. 

Pénétrons  dans  un  des  groupes  les  plus  impor- 
tants, celui  des  contre  maîtres  de  l'usine,  qui, 
pour  différentes  raisons  ,  mangeaient  ensemble. 

D'ordinaire,  ce  groupe  se  composait  de  six  hom- 
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mes, chaque  corps  de  bâtiment,  formant  un  atelier 
à  part,  obéissant  à  un  contre  maître  spécial. Parmi 
ces  hommes,  il  y  avait  deux  mécaniciens,  un  ajus- 
teur, deux  contre  maîtres  des  ateliers  de  limeurs, 
et  enfin, le  cyclope  par  excellence, le  contre  maître 
des  forgerons,  le  roi  du  marteau,  du  soufflet  et  de 
la  fournaise,  le  premier  des  hommes-salamandres 
qui,  à  Lindreck,  travaillaient  au  milieu  d'un  bra- 
sier en  feu,  un  enfer  ! 

Ces  six  hommes,  nous  pourrions  nous  abstenir  de 
le  dire,  étaient  les  six  meilleurs  ouvriers  de  l'usine, 
chacun  dans  sa  partie.  Ils  avaient  tous  été  ouvriers, 
avant  d'être  contremaîtres.  A  Lindreck,  ils  jouis- 
saient de  grands  avantages  pécuniaires  et  autres; 
mais  aussi,  outre  les  qualités  qu'on  exigeait  d'eux, 
étaient-ils  chargés  d'une  grande  responsabilité, 
qui,  souvent,  leur  créait  de  nombreux  ennuis.  Ils 
étaient  nourris  au  compte  de  l'usine  et  avaient  un 
apprenti  pour  les  servir  à  table.  S'ils  mangeaient 
dehors,  et  sans  plus  de  préparatifs  que  les  autre- 
ouvriers,  c'était  que,  dans  la  belle  saison,  la  chose 
leur  plaisait  ainsi  ;  car  indépendamment  d'un 
logement  particulier,  ils  avaient  une  salle  à  man- 
ger commune  dans  l'usine. 

En  1822,  les  six  contremaîtres  étaient  garçons; 
l'administration  de  l'usine  s'arrangeait  parfaite- 
ment de  leur  position  de  célibataires. 

Le  jour  où  nous  commettons  l'indiscrétion  d'as- 
sister au  dîner  des  contremaîtres,  ces  derniers 
n'étaient  que  cinq  à  table. 
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Le  Cyclope  n'était  pas  parmi  eux. 
A   quelques   pas,   et  assis   comme   eux  sur   le 
gazon,  un  jeune  ouvrier  déjeunait,  les  yeux  et  les 
oreilles  tendues  vers  le  groupe,  dont  il  était,  aux 
heures  des  repas,  le  très   humble  serviteur. 

C'était  toute  une  histoire  que  celle  de  ce  jeune 
homme.  Il  est  d'autant  plus  indispensable  que  le 
lecteur  la  connaisse,  qu'Ange  l'Ormeau  —  le  Breton 
s'appelait  ainsi  —  deviendra  bientôt  un  des  per- 
sonnages les  plus  importants  de  cette  histoire. 

Ange  l'Ormeau  avait  vingt  deux-ans.  A  le  voir 
et  à  en  juger  par  l'exiguïté  de  sa  taille,  la  finesse 
de  ses  traits,  la  délicatesse  de  ses  membres,  surtout 
de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  et  la  fraîcheur  de  son 
teint,  on  lui  eût  donné  dix-huit  ans  tout  au  plus; 
on  l'eût  plutôt  pris  pour  un  enfant  élevé  bourgeoi- 
sement dans  quelque  grande  ville,  que  pour  le 
fils  d'un  paysan  rompu  aux  rudes  travaux  des 
champs. 

Il  avait  une  figure  si  jolie,  si  joyeusement  épa- 
nouie, une  expression  de  physionomie  si  douce, 
que  son  nom,  Ange,  allait  parfaitement  à  ses 
traits. 

Il  avait  tiré  au  sort  et  avait  été  exempté  du  ser- 
vice militaire,  pour  défaut  de  taille  et  faiblesse  de 
complexion. 

Quant  à  cette  faiblesse  de  complexion,  le  con- 
seil de  revision  avait  été  généreux  en  trouvant  ce 
second  cas  de  réforme  au  conscrit;  Ange,  malgré 
la  délicatesse  de   ses  membres,  se  portait  bien  et 
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s'éta;t  toujours  bien  porté.  Il  était  même  à  suppo- 
ser que,  comme  certaines  natures  tardives,  Ange 
se  développerait  avec  le  temps  et  se  fortifierait 
par  le  travail  et   l'exercice. 

L'Ormeau  était  né  dans  une  ferme  bretonne 
perdue  dans  les  bois,  au  milieu  des  genêts,  des 
landes,  et  en  pleine  campagne. 

Son  père  était  un  de  ces  rudes  paysans,  dont 
l'existence  a  quelque  analogie  avec  celle  des  bêtes 
de  somme  qu'ils  conduisent  au  labour.  Ils  vivent 
en  quelque  sorte  rivés  au  sol,  comme  le  bœuf  l'est 
à  son  sillon. 

Sorte  de  cultivateurs  qui  se  soucient  peu  d'ha- 
biter une  belle  ferme,  et  d'être  les  locataires  de 
belles  et  bonnes  terres,  appartenant  à  un  riche 
propriétaire  ;  mais  qui  tiennent  énormément  à  leur 
indépendance  et  à  devenireux-mèmespropriétaires 
un  jour,  en  ne  laissant  jamais  échapper  une  occa- 
sion de  s'arrondir. 

Ces  fourmis  humaines  représentent  peut-être  la 
catégorie  la  plus  terrible  des  ambitieux. Cependant, 
quelle  vie  que  la  leur  ! 

Un  galérien  est  heureux  auprès  d'eux  !  Les  tra- 
vaux forcés  lui  laissent  des  loisirs  que  ne  connaît 
pas  le  pionnier  dont  nous  parlons. 

L'inventeur,  l'utopiste,  le  chercheur,  quels  qu'ils 
soient,  si  tendu  que  soit  leur  esprit,  ne  sont  jamais 
préoccupés  par  une  idée  aussi  fixe  que  celle  qui 
nuit  et  jour  torture  notre  paysan. 

Celui-ci  ne  recule  devant  aucun  sacrifice,  pour 
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atteindre  son  but.  Il  se  surcharge  de  travail,  lii  et 
les  siens;  il  se  nourrit  mal,  lui  et  sa  famille  ;  enfin, 
il  économise  la  somme  nécessaire  à  acheter  la  par- 
celle de  terre  qu'il  convoite;  mais,  une  acquisition 
faite,  sa  soif  des  terres  le  reprend;  il  ne  cesse  d'être 
son  bourreau  et  celui  de  ceux  qui  l'entourent. 

Être  étrange,  qui  ne  soupçonne  pas  ses  défauts 
et  ses  cruautés... 

Ambitieux  terrible  :  s'il  meurt  jeune,  les  siens 
n'ont  qu'à  se  réjouir  de  sa  mort.  Si,  malheureu- 
sement, il  est  en  quelque  sorte  bâti  de  fer  et  de 
granit,  et  qu'il  parvienne  à  un  grand  âge,  il  fait  le 
désert  autour  de  lui,  ses  siens  ont  succombé  à  la 
tâche  ;  à  sa  mort,  il  arrive  souvent  que  son  bien, 
qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  réunir,  est  partagé  entre 
des  parents  éloignés  et  peu  reconnaissants. 

Châtiment  terrible,  mais  qui  ne  porte  aucun  fruit. 
Ce  n'est  tout  au  plus  qu'une  inutile  leçon,  perdue 
pour  ceux  qu'elle  menace  d'un  avenir  inexorable. 

Ici,  nous  ne  parlons  de  l'espèce  qu'au  point 
de  vue  de  la  généralité.  Partout,  en  France,  elle 
est  à  peu  de  chose  près  la  même. 

A  Paris,  ce  paysan,  dans  un  autre  ordre  d'idées, 
serait  avantageusement  représenté  par  l'Auvergnat, 
porteur  d'eau  ou  charbonnier.  Cet  homme,  lui 
aussi,  finit  pour  mourir  dans  sa  maison  et  sur  son 
lopin  de  terre:  mais  c'est  à  Paris  qu'il  gagne  sou  à 
sou,  en  se  privant  et  en  travaillant  fort,  l'argent 
nécessaire  à  Tachât  de  l'un  et  l'autre. 

Ici,  en  parlant  du  père  d'Ange  l'Ormeau,  nous 
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avons  affaire  à  un  Breton  :  c'est  assez  dire  que 
notre  homme,  notre  ambitieux,  était  dix  fois  plus 
entêté,  plus  sobre,  plus  avare  et  plus  âpre  au  tra- 
vail que  s'il  eût  été  Gascon  ou  Champenois. 

Cet  homme,  par  le  tempérament  et  la  force  de 
sa  constitution,  était  de  fer  et  de  granit.  Il  devait 
donc  mourir  âgé,  à  moins  d'accident. 

Autour  de  lui,  commençait  à  se  réaliser  le  fait 
que  nous  avons  dit.  Le  désert  se  faisait  :  il  avait 
perdu  sa  femme,  une  bonne  et  douce  créature,  qui 
s'était  tuée  au  travail  et  était  morte  à  trente  ans, 
pour  réaliser  son  rêve  à  lui. 

Notre  paysan  avait  sincèrement  pleuré  sa  femme, 
et  était  resté  convaincu  qu'il i'avait  toujours  rendue 
très  heureuse. 

Plus  tard,  il  avait  essayé  de  faire  d'Ange  un 
second  lui-même;  Ange,  n'ayant  ni  les  dispositions 
sordides,  ni  la  force  de  son  père,  s'était,  à  vingt  et 
un  ans,  soustrait  à  la  domination  paternelle. 

—  Mon  père,  avait-il  dit  à  ce  dernier  avec  auto- 
rité, en  lui  annonçant  son  intention  de  le  quitter  : 
les  travaux  et  la  vie  de  la  campagne  ne  me  sont 
pas  bous.  L'État  a  déclaré  que  j'étais  trop  faible 
pour  le  service  militaire;  je  suis  donc  trop  faible 
pour  faire  un  cultivateur,  selon  votre  manière  de 
voir.  Quant  à  vous,  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi. 
Vous  êtes  riche,  reposez-vous.  A  quoi  bon  conti- 
nuer à  vous  tuer,  comme  vous  le  faites  ? 

—  Riche,  moi  !...  Me  reposer,  moi!  s'écria  Ni- 
colas l'Ormeau  avec  fureur.  Qui  t'a  dit  ces  men- 
songes malheureux  ? 
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—  Admettons  que  ce  soient  des  niensongss,  et 
qu'on  m'ait  trompé,  reprit  Ange  avec  douceur,  et 
n'en  parlons  plus. 

Il  ne  voulait  ni  se  quereller  ni  se  quitter  brouillé 
avec  son  père,  car  il  avait  d'excellentes  raisons 
pour  vouloir  garder  le  droit  de  revenir  à  la  maison 
paternelle. 

Il  avait  une  sœur  plus  jeune  que  lui,  une  belle 
et  candide  enfant,  sur  laquelle  il  voulait  veiller,  et 
qu'il  se  proposait  de  marier  le  plus  tôt  possible, 
afin  de  la  soustraire  aux  conséquences  d'une  vie 
épuisante,  d'un  martyre. 

—  Oui,  c'est  cela,  n'en  parlons  plus,  mais  puis- 
que tu  veux  me  quitter,  dis-moi,  au  moins,  ce  que 
tu  veux  faire?  reprit  le  père. 

—  Je  m'arrangerai  de  façon  à  ne  pas  être  à  votre 
charge. 

—  C'est  là,  à  coup  sur,  une  très  belle  résolution, 
mon  fils  ;  mais  il  ne  suffit  pas  de  dire  :  «  Je  ferai  »: 
il  faut  que  tu  me  prouves  que  tu  pourras,  que  tu 
peux  déjà  faire.  Explique-toi  donc,  s'écria  Nicolas 
l'Ormeau  avec  une  satisfaction  évidente. 

—  Je  vais  aller  à  Lindreck,  mon  père,  com- 
mença Ange,  sans  paraître  remarquer  l'étonne- 
ment  de  celui  à  qui  il  s'adressait. 

—  A  Lindreck  !  Eh,  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu 
y  feras?  s'écria  le  fermier. 

—  Jedemanderai  à  être  employé  dans  les  forges, 
repartit  résolument  Ange. 

—  Travailler  aux  forges!  un  avorton  comme  toi? 
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reprit  Nicolas,  qui  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles; 
mais,  rien  qu'à  regarder  les  fourneaux,  tu  cuirais 
comme  un  poulet  à  la  broche,  mon  pauvre  garçon  : 
tu  deviens  fou. 

—  Non  pas,  mon  père;  l'usine,  j'en  suis  sûr,  n'oc- 
cupe pas  des  géants  comme  le  fameux  Pierre  Ni- 
vart;  il  y  a,  dans  les  chantiers  de  construction,  des 
ateliers  de  mécanique  où  l'on  trouvera  bien  des 
travaux  appropriés  à  mes  forces.  Je  veux  d'autant 
mieux  en  essayer,  que  je  suis  convaincu  qu'avec 
de  la  patience  et  de  la  bonne  volonté,  on  arrive  à 
tout;  et  je  puis  sans  orgueil  me  flatter  d'avoir  l'un 
et  l'autre. 

Ange  parlait  doucement,  mais  avec  une  fermeté 
qui  dénotait  un  parti  bien  arrêté  chez  lui. 
Nicolas  finit  par  être  de  l'avis  de  son  fils. 

—  Au  fait,  dit-il,  après  avoir  réfléchi  un  instant, 
tu  as  raison  ;  tu  ne  m'es  pas  très  utile  à  la  maison. 
Un  garçon  de  ferme,  solide  et  bien  bâti,  qui  me 
coûtera  moins  cher  que  toi,  car  il  ne  sera  pas  dif- 
ficile à  nourrir  et  je  ne  lui  donnerai  pas  de  gros 
gages,  me  fera  en  un  jour  le  travail  que  tu  pour- 
rais me  faire  en  dix. 

Aux  yeux  de  l'égoïste  et  ambitieux  paysan,  les 
enfants  ne  sont  que  des  machines  à  rapport.  Tant 
mieux  donc,  s'il  y  en  a  beaucoup. 

Ange  prit  la  route  de  Lindreck,  après  avoir  em- 
brassé son  père  et  sa  sœur,  et  avoir  dit  à  cette  der- 
nière, qui  se  désolait  : 

—  Ne  pleure  pas   Céleste  ;  je  ne  vais  pas  loin, 
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de  Lindreck,  on  voit  encore  le  clocher  de  notre 
village  ;  je  ne  cesserai  donc  pas  de  veiller  sur  toi, 
et  je  viendrai  souvent  te  voir.  Si  je  pars,  c'est  dans 
notre  intérêt  à  tous  deux. 

—  J'aimerais  bien  mieux  te  voir  rester  ici...  lui 
avait  répondu  Céleste,  en  essayant  d'arrêter  ses 
larmes,  afin  d'adresser  à  son  frère  un  sourire  en 
guise  de  prière. 

Ange  fut  inébranlable. 

—  Non,  dit-il,  c'est  impossible,  si  je  restais  ici, 
notre  père,  tout  en  croyant  nous  faire  travailler  à 
notre  bonheur,  nous  ferait  périr  pour  le  faire, 
comme  notre  pauvre  mère;  je  fais  ce  que  l'on  m'adit, 
et  je  ne  tiens  pas  précisément  à  ce  que  le  digne 
homme  achète  quelques  journaux  de  terre  à  la 
sueur  de  notre  front. 

—  Il  est  certain... 

—  Que  je  pars,  dit  Ange,  en  interrompant  sa 
sœur  et  en  l'embrassant  une  dernière  fois. 

Arrivé  à  Lindreck,  dans  l'usine  qui  lui  parut 
immense,  Ange  ne  fut  pas  aussi  embarrassé  qu'on 
pourrait  le  supposer. 

Il  était  très  intelligent,  mais  l'intelligence  n'est 
qu'un  don.  et  notre  jeune  Breton  avait  des  qualités 
autrement  solides,  si    elles  étaient  plus  modestes. 

Il  jeta  un  regard  d'admiration  sur  le  vaste  en- 
semble de  l'exploitation  et  ce  court  examen,  en  le 
rassurant  complètement,  fit  naître  l'espérance  en 
son  cœur  et  lui  donna  subitement  un  aplomb  qu'il 
n'avait  jamais  eu. 
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—  Dans  une  aussi  grande  usine  que  celle-ci,  se 
dit-il,  il  doit  y  avoir  de  la  place  pour  un  homme 
quel  qu'il  soit.  Le  faible  comme  le  fort,  s'il  est  de 
bonne  volonté,  doit  trouver  à  s'employer  et  à  ga- 
gner son  pain.  La  différence  qui  existe  entre  les 
ouvriers  est  sans  doute  dans  le  salaire  qu'ils  re- 
çoivent. Allons,  du  courage! 

Sur  cette  réflexion  pleine  de  sagesse,  Ange  avait 
demandé  à  un  ouvrier  où  se  trouvait  le  bureau  du 
directeur  de  l'usine. 

Ce  dernier,  M.  Cousin,  un  riche  propriétaire,  un 
industriel  expert,  jeune  encore,  était  un  homme 
exceptionnel  dans  la  catégorie  des  parvenus.  Il  de- 
vait à  son  travail,  à  son  intelligence  et  à  son  infati- 
gable persévérance,  la  magnifique  position  dont  il 
jouissait  avec  grandeur,  mais  sans  la  moindre 
fierté. 

L'usine  ne  lui  appartenait  pas;  il  devait  à  son 
talent  d'administrateur  et  à  ses  capacités  en  mé- 
tallurgie et  en  mécanique  de  la  diriger,  au  nom  de 
ses  associés  ou  pour  le  compte  d'une  compagnie 
d'actionnaires. 

Soit  qu'Ange  lui  eût  plu  à  première  vue,  ou 
qu'il  eût  été  touché  de  la  franchise  avec  laquelle 
le  jeune  Breton  lui  avait  fait  l'aveu  de  sa  position; 
soit  encore  qu'il  eût  deviné  une  haute  intelligence 
chez  le  postulant,  il  lui  répondit  avec  un  bon 
sourire  sur  les  lèvres  : 

—  Mon  ami,  nous  n'avons  besoin  de  personne 
pour   l'instant  ;  mais   votre  bonne  volonté  qui  se 
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lit  dans  vos  yeux,  à  l'impatience  qui  s'y  manifeste, 
mérite  d'être  prise  en  considération  ;  je  vais  vous 
inscrire  sur  le  contrôle  des  apprentis.  Allez,  vous 
comptez  au  deuxième  atelier  des  machines. 

Ange  fut  enchanté  de  cette  réponse. 

M.  Cousin  sonna,  un  ouvrier  parut  aussitôt.  Il 
eut  pour  mission  de  conduire  Ange  à  l'un  des 
contremaîtres  mécaniciens  que  le  directeur  lui 
désigna. 

L'apparition  d'Ange  fit  sensation  dans  les  ateliers 
de  l'usine.  Qu'on  se  figure  une  sorte  de  nain  im- 
propre au  service  militaire  tout  à  coup  incorporé 
dans  les  cent-gardes.. . 

Quelques  ouvriers  crurent  à  une  plaisanterie  de 
M.  Cousin  et  pensèrent  la  continuer  en  prenant 
Ange  pour  leur  bouffon. 

Le  général  Tom-Pouce  n'avait  pas  encore  exploré 
la  France;  on  eût  entendu  parler  de  lui  à  Lindreck, 
qu'on  eût  certainement  donné  son  nom  au  nouvel 
arrivant.  A  défaut  du  nom  de  Tom-Pouce,  on  ap- 
pella  Ange  le  Maigriot. 

Notre  Breton  qui,  de  son  naturel,  était  très 
doux  et  plus  patient  encore,  qui,  sans  se  croire  un 
bel. homme,  se  trouvait  très  bien  comme  il  était, 
trouva  fort  naturelle  la  conduite  de  ses  compagnons 
à  son  égard,  et  s'habitua  facilement  à  leurs  quoli- 
bets. 

Il  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de  se  fâ- 
cher de  ces  plaisanteries. 

Avant  tout,   Ange  voulait  apprendre    ?on    état: 
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afin  d'atteindre  plus  promptement  ce  résultat  tant 
désiré,  il  sut,  à  force  de  douceur,  de  complaisance, 
se  gagner  l'affection  de  ses  compagnons,  qui  tous 
s'empressèrent  de  lui  apprendre  les  secrets  de  leur 
métier. 

C'était  aussi  à  sa  grande  aménité  de  caractère 
quAnge  devait  d'être  le  mousse  —  on  l'appelait 
ainsi  —  des  six  contremaîtres. 

Ce  poste  lui  valait  un  logement  gratuit  dans 
l'usine,  quelques  pourboires  et  l'amitié  de  ceux 
qu'il  servait  ;  car  il  était  impossible  de  connaître 
Ange  et  de   vivre  avec  lui  sans  l'aimer. 

Telle  était  la  simple  histoire  d'Ange,  telle  était 
sa  position  au  moment  où  nous  pénétrons  avec  le 
lecteur  dans  l'usine. 

Il  y  avait  un  an  qu'Ange  y  travaillait;  il  était  tou- 
jours apprenti,  et  ne  gagnait  rien  encore.  Ses  com- 
pagnons avaient  remplacé  son  sobriquet  de  Mai- 
griot  par  celui  de  la  Douceur,  qui  convenait  infini- 
ment mieux  à  ses  dehors  et  à  son  caractère. 

Le  compagnonnage  était  alors  en  grande  faveur  ; 
qu'un  ouvrier  fut  compagnon  ou  ne  le  fût  pas,  il 
était  d'usage  de  lui  donner  un  sobriquet.  Cette 
coutume  n'avait  pas  épargné  l'inofïensif  ap- 
prenti. 

Disons  encore,  avant  de  nous  lancer,  toutes 
voiles  dehors,  au  milieu  des  péripéties  émouvantes 
de  notre  récit  que,  si  Ange  Ormeau  avait  été  sur- 
nommé la  Douceur,  le  contremaître  forgeron  qui, 
ce  matin,  manquait  à  déjeuner,  avait  reçu  le  sur- 
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nom  significatif  de  la  Tempête.  Cet  homme,  c'était 
Pierre  Nivart,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans. 

On  sait  à  la  suite  de  quelles  circonstances 
Pierre,  oubliant  ses  velléités  ambitieuses  et  guer- 
rières, s'était  fait  forgeron. 

11  avait  fait  son  apprentissage  à  l'usine.  Comme  il 
était  alors  toujours  sombre  et  pensif,  le  malheureux 
était  assiégé  par  ses  remords  et  par  ses  souvenirs; 
on  avait  été  longtemps  sans  pouvoir  apprécier  ni 
juger  son  caractère.  Ses  camarades,  sans  rien  faire 
pour  le  distraire  de  son  isolement,  l'avaient  plaint, 
supposant  que  la  mort  prématurée  du  père  était 
l'unique  cause  des  chagrins  du  fils. 

Grâce  à  sa  force  herculéenne,  à  sa  rare  intelli- 
gence, à  son  âpreté  au  travail,  à  son  exactitude,  le 
fils  du  pêcheur,  rapidement  devenu  le  meilleur 
ouvrier  de  l'usine,  n'avait  éprouvé  aucune  diffi- 
culté à  passer  contremaître,  quand  cette  place 
s'était  trouvée  vacante. 

Cet  avantageux  changement  de  position,  en 
créant  à  Pierre  une  responsabilité  et  des  ennuis, 
permit  à  son  caractère  de  j  se  révéler  dans  son 
indomptable  impétuosité. 

Cet  homme  entier  n'était  point  fait  pour  le 
commandement. 

Autrefois,  son  père  avait  craint  que,  s'il  s'enga- 
geait, il  ne  fit  un  mauvais  marin.  Nous  pouvons 
affirmer  que  si,  dans  la  même  carrière,  les  rêves  de 
Pierre  eussent  été  exaucés,  il  eût  fait  un  mauvais 
officier  surtout.. 
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Pierre  était  passé  contremaître  à  vingt-trois  ans. 
Jusqu'alors,  depuis  cinq  ans  qu'il  était  à  l'usine, 
on  n'avait  rien  à  lui  reprocher. 

Se  souvenant  du  serment  fait,  en  1816,  sur  la 
tombe  de  son  père,  il  s'était  toujours  imposé  l'obli- 
gation d'y  rester  fidèle. 

S'il  était  brusque  parfois,  il  avait  le  cœur  bon. 
On  oubliait  ses  mouvements  de  brusquerie,  qu'on 
attribuait  à  ses  chagrins,  et  on  ne  tenait  compte 
que  de  ses  actes  de  générosité. 

Alors  il  était  honoré  et  estimé. 

Mais  quand  Pierre  fut  contremaître,  qu'il  eut  à 
répondre  du  travail  d'ouvriers  moins  forts,  moins 
habiles  et  moins  exacts  que  lui,  il  fut  très  sensi- 
ble aux  reproches  qu'il  reçut  par  leur  fait. 

Il  voulut  se  démettre  de  ses  fonctions,  préten- 
dant que  celles-ci  n'étaient  point  faites  pour  son 
caractère  et  n'entraient  pas  dans  ses  goûts. 

M.  Cousin,  qui  le  connaissait  mal  moralement, 
commit  la  faute  de  vouloir  le  maintenir  dans  l'em- 
ploi auquel  il  l'avait  élevé. 

—A  quel  ouvrierplus  méritant  que  vous,  donne- 
rais-je  ce  poste?  dit-il  à  Pierre,  en  le  congédiant. 
Vous  êtes  le  plus  digne  d'être  contremaître,  vous 
Fêtes.  C'est  bien. 

Pierre  rentra  sombre  et  pensif  dans  son  atelier, 
entourant  du  plus  profond  mystère  une  démar- 
che qui  lui  eût  fait  honneur. 

11  se  méfiait  de  ses  colères,  et  tremblait  pour 
l'avenir. 


60  PIERRE-LA-TEMPÊTE 

Ces  colères  éclatèrent,  en  effet,  terribles,  violen- 
tes, sans  motif  et  d'abord  de  loin  en  loin,  puis 
elles  finirent  par  devenir  plus  fréquentes,  presque 
journalières. 

L'avenir  s'assombrissait. 

Pierre  n'avait  pas  un  ami  dans  l'usine.  Au  con- 
traire, on  le  détestait,  tout  en  le  craignant.  Dans 
cet  isolement,  le  caractère  du  contremaître  deve- 
nait plus  ombrageux  et  plus  sombre. 

N'eût  été  sa  force  bien  connue,  dans  différentes 
circonstances,  Pierre,  par  son  emportement  se  fût 
attiré  plus  d'une  mauvaise  querelle. 

Personne  n'osait  se  mesurer  avec  lui. 

Les  plus  raisonnables  et  les  plus  indulgents  des 
ouvriers  continuaient  à  l'estimer  et  à  le  plaindre; 
c'était  le  petit  nombre. 

Il  est  le  premier  à  souffrir  de  son  caractère  intrai- 
table, disaient-ils. 

Si  les  ouvriers  avaient  su  que  Nivart  avait 
voulu  se  démettre  de  ses  fonctions,  et  que  c'était 
M.  Cousin  qui  l'avait  forcé,  en  quelque  sorte,  à 
le  conserver,  peut-être  eussent-ils  changé  de 
manière  d'être  vis-à-vis  de  leur  contremaître; 
mais  ils  ignoraient  cette  circonstance,  convaincus 
que  Nivart  avait  postulé  l'emploi,  qu'il  était  en- 
chanté.de  l'avoir  obtenu,  et  fier  d'exercer  son  au- 
torité. 

De  plus  anciens  ouvriers  que  lui,  qui  aspiraient 
depuis  longtemps  à  cette  place  de  contremaître, 
et  dont  les  espérances  avaient  été  déçues,   exci- 
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taieutet  ameutaient  encore  contre  Nivart,  qui  avait 
été  surnommé  la  Tempête. 

Ces  faits  établis,  il  nous  sera  plus  facile  d'expli- 
quer l'absence  de  Pierre  à  la  forge. 

Suivons  la  conversation  des  cinq  contremaîtres, 
nous  apprendrons  ce  que  nous  voulons  savoir. 


II 

Pierre,  dit  la  Tempête,  en  présence  d'un  danger. 


Les  contremaîtres  devisaient,  tout  en  faisant 
honneur  à  leur  déjeuner,  quand  le  plus  ancien 
d'entre  eux  se  permit  cette  réflexion  un  peu  tar- 
dive : 

—  Mais  où  est  donc  la  Tempête,  qu'il  ne  vient 
pas  déjeuner? 

—  Que  t'importe?  fit  un  autre,  laisse  donc  cet 
ours  où  il  est. 

—  Pierre  n'a  pas  paru  à  son  atelier  ce  matin, 
ajouta  un  troisième. 

—  C'est  assez  étrange,  reprit  le  plus  ancien, 
icar  Pierre  est  l'exactitude  et  la  ponctualité  même. 

—  Il  est  si  ponctuel  qu'à  tout  instant  M.  Cou- 
sin nous  faitdes  reproches  pour  notre  défaut  d'exac- 
titude, et  nous  le  cite  comme  modèle. 

—  Un  beau  modèle,  ma  foi  ! 
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—  Quant  à  moi,  reprit  le  contremaître  qui  avait 
déjà  qualifié  Pierre  d'ours,  je  crois  que  la  Tempête 

file  un  mauvais  coton. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  J'ai  entendu  des  rumeurs. 

—  On  n'entend  que  cela  dans  son  atelier,  les 
ouvriers  forgerons  l'ont  joliment  sur  le  dos. 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  dit  qu'il  file  un  mau- 
vais coton. 

—  Explique-toi  ! 

—  Tous  me  promettez  le  secret  ? 

—  Pardieu  !  ce  que  nous  en  disons,  c'est  seule- 
ment pour  savoir. 

Ange  ne  perdait  pas  un  mot  de  la  conversation 
des  contremaîtres.  Au  reste,  ceux-ci  connaissaient 
son  dévouement  et  sa  discrétion. 

—  Hier,  reprit  le  contremaître,  d'une  voix  conte- 
nue, la  Tempête  a  demandé  à  M.  Cousin,  quand 
ce  dernier  a  fait  sa  ronde  dans  les  ateliers,  la  per- 
mission de  s'absenter  deux  heures  avant  sa  jour- 
née terminée,  en  lui  affirmant  qu'il  rentrerait  pen- 
dant la  nuit,  et  se  trouverait  ici,  ce  matin,  pour  la 
reprise  des  travaux.  M.  Cousin,  qui  ne  refuse  ja- 
mais ce  genre  de  permission,  lui  permit  de  s'absen- 
ter. La  Tempête  partit  à  l'heure  convenue. 

Voici  ce  qui  se  passa  dans  son  atelier  après  son 
départ  : 

D'après  la  conversation  de  Pierre  et  de  M.  Cou- 
sin, qui  avait  eu  lieu  à  haute  voix,  les  ouvriers 
savaient  que  leur    contremaître    allait   dans   son 


PIEBRE-LA-TEMPÊTE  63 

pays,  pour  s'entendre,  quant  à  la  vente  d'une  ca- 
bane, qui  lui  vient  d'héritage,  avec  un  pêcheur 
qui  lui  a  proposé  de  la  lui  acheter.  Pierre  devait, 
il  l'avait  dit,  revenir  dans  la  nuit  ;  il  n'avait  qu'un 
chemin  à  prendre  :  le  sentier  qui  longe  les  falaises 
et  traverse  les  escarpements  qui  forment  la  ligne 
du  littoral. 

Eh  bien,  aussitôt  que  Pierre  eut  quitté  l'usine, 
un  complot  s'organisa  contre  lui.  Les  ouvriers  les 
plus  furieux  montèrent  la  tète  aux  autres;  ils  déci- 
dèrent qu'ils  devaient  profiter  de  l'occasion  pour 
débarrasser  l'usine  de  la  Tempête,  que  six  d'entre 
eux,  désignés  par  le  sort,  iraient  la  nuit  attendre 
Nivart  par  le  chemin  où  il  devait  passer,  l'attaque- 
raient et  le  précipiteraient  dans  la  mer,  si  faire  se 
pouvait, 

—  C'est  un.infâme  guet-apens  !  s'écria  le  vieux 
contremaître  ;  Pierre  est  souvent  violent,  mais  il 
est  juste  et  serviable  à  sang-froid.  Depuis  qu'il 
est  ici,  il  n'a  jamais  manqué,  lui  qui  ne  dépense 
rien,  de  soutenir  ses  camarades  malades,  d'aider 
largement  les  veuves  et  les  orphelins  des  ouvriers 
morts.  lia  même  provoqué  de  bonnes  mesures  à 
prendre  par  l'administration,  en  faveur  de  ces 
derniers.  C'est  d'autant  plus  beau  de  sa  part,  qu'il 
n'a  jamais  eu  besoin  de  personne,  et  sait  ne  pas 
devoir  compter  sur  l'admiration,  et  encore  moins 
sur  la  reconnaissance  de  ceux  quïl  a  obligés. 
Quant  à  nous,  plus  pour  nous  que  pour  lui,  car 
vous  savez  qu'il  est  indifférent  sur  bien  des  choses; 
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il  a  toujours  soutenu  et  fait  triompher  nos  droits, 
quand  nous  n'osions  ni  nous  plaindre  ni  réclamer  ; 
plusieurs  fois  nous  avons  profité  des  résultats  obte- 
nus par  sa  fermeté  et  ses  emportements.  Je  me 
résume  :  Je  n'aime  pas  Pierre,  c'est  avec  plaisir 
que  je  le  verrais  quitter  l'usine,  mais  je  le  répète, 
c'est  un  infâme  guet-apens  qu'on  lui  a  tendu;  des 
Lâches,  des  envieux  ont  pu  seuls  monter  ce  com- 
plot et  le  mettre  à  exécution.  Quant  à  toi,  tu  de- 
vais prévenir  Pierre,ou  nous  avertir.  îsous  aurions 
avisé. 

—  Mais  je  n'ai  su  le  complot  que  ce  matin. 

—  C'est  différent.  Connais-tu  les  coupables  ? 

—  Non,  mais  personne  ne  manquait  ce  matin  à 
l'appel,  dans  l'atelier  de  Pierre;  j'en  suis  sur,  c'est 
moi  qui  ai  fait  cet  appel. 

—  Que  supposes-tu,  alors? 

—  Que  le  coup  est  fait,  et  que  les  coupables  sont 
rentrés.  Tout  l'atelier  des  forgerons  est  en  joie, 
comme  si  ces  derniers  venaient  de  recevoir  une 
bonne  nouvelle. 

—  Les  lâches,  s'écria  le  doyen. 

—  Alors,  tu  supposes  que,  si  Pierre  Nivaït  est 
absent,  c'est  qu'il  a  été  assassiûé  ?  demanda  un 
contremaître  à  celui  de  ses  collègues  qui  venait 
de  révéler  l'existence  du  complot  homicide. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  les  choses  ne  se  passeront  pas  ainsi, 
car,  ainsi  que  notre  doyen,  je  suis  indigné.  D'ail- 
leurs, il  est  de  notre  intérêt,  dans  cette  affaire,  de 
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soutenir  Pierre,  et  de  venger  sa  mort,  s'il  a  suc- 
combé. Où  en  serions-nous,  si,  pour  un  oui  ou 
pour  un  non,  nos  ouvriers,  parce  que  nous  ne  leur 
plaisons  pas,  se  croyaient  le  droit  de  nous  tuer 
pour  satisfaire  leurs  rancunes  ou  leurs  vengeances? 
Il  faut,  par  tous  les  moyens  possibles,  que  nous 
découvrions  les  assassins,  afin  de  les  livrer  aux 
tribunaux.  Pour  nous,  c'est  un  devoir  de  con- 
science. 

—  Fourangeau  araison,  dit  le  doyen;  je  propose 
que  sur-le-champ  nous  allions  avertir  M.  Cousin 
de  ce  qui  s'est  passé. 

—  Adopté  !  dirent  sans  hésiter  les  quatre  autres 
contremaîtres. 

—  Ange  !  appela  le  doyen. 

—  Me  voici,  répondit  l'apprenti  en  se  levant,  et 
en  venant  se  placer  auprès  du  vieux  contremaître 
pour  prendre  ses  ordres. 

—  Va,  lui  dit  ce  dernier,  t'informer  si  M.  le  direc- 
teur a  déjeuné,  et  s'il  peut  nous  recevoir  tous  les 
cinq.  Tu  lui  diras  qu'il  s'agit  d'une  communication 
importante  et  pressée. 

La  Douceur  partit  et  revint  après  une  absence 
d'un  quart  d'heure. 

—  M.  le  Directeur  déjeune  avec  un  armateur  de 
Nantes,  il  ne  peut  vous  recevoir  en  ce  moment, 
dit  l'apprenti  en  rendant  compte  de  sa  mission  ; 
mais  il  m'a  dit  qu'en  faisant  sa  ronde,  il  vous  fe- 
rait appeler  tous  les  cinq.  Il  m'a  aussi  demandé 
pourquoi  Pierre  n'était  pas  avec  vous. 

3 
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—  Que  lui  as-tu  répondu? 

—  Que  Pierre  n'était  pas  à  l'usine. 

—  C'est  bien,  reprit  le  doyen,  nous  attendrons  le 
moment  fixé  par  M.  Cousin;  quant  à  toi,  Ange, 
jusqu'à  l'arrivée  du  directeur,  tu  te  tiendras  dans 
la  forge,  —  c'est  par  cet  atelier  que  M.  Cousin  com- 
mencera sa  ronde,  —  et  tu  viendras  nous  prévenir. 
Le  reste  nous  regarde. 

La  cloche  annonçant  la  rentrée  dans  les  ateliers 
sonnait  en  ce  moment.  Tous  les  ouvriers  se  levè- 
rent pour  répondre  à  cet  appel.  Plusieurs  d'entre 
e  étaiexunt  déjà  à  leurs  différents  postes,  quand 
plus  prompte  que  l'éclair,  une  terrible  détonation 
se  fit  entendre,  détonation  formidable,  qui  retentit 
à  plusieurs  lieues  au  loin  et  fit  trembler  tout  le 
terrain  sur  lequel  l'usine  était  construite. 

Une  chaudière  à  vapeur  venait  de  sauter,  la  par- 
tie  supérieure  de  cette  chaudière,  projetée  en  l'air 
à  une  certaine  hauteur,  et  renversant  tout  sur  son 
passage,  alla  tomber,  en  écrasant  tout  sous  son 
poids,  sur  un  autre  atelier. 

De  tels  désastres  se  refusent  à  l'analyse. 

Pendant  deux  minutes,  le  ciel  fut  obstrué  par 
des  nuages  de  fumée,  que  sillonnaient  des  jets 
d'eau  bouillante,  s'échappant  des  conduits  rom- 
pus ;  puis  ce  fut  comme  une  pluie  de  matériaux 
de  toutes  sortes,  poutres,  briques,  ferrements, 
outils,  qui  tomba  autour  du  chantier,  d'où  ils 
avaient  été  projetés,  comme  soulevés  par  une  force 
volcanique. 
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L'épouvante  gagna  tous  les  cœurs. 

Tous  les  ouvriers  s'empressèrent  de  fuir,  sans 
raisonner  la  panique  qui  les  dominait. 

Ils  se  croyaient  tous  perdus. 

Ils  s'enfuirent  avec  la  rapidité  d'un  flot  furieux, 
empressés  de  se  soustraire  à  la  pluie  meurtrière 
dont  nous  avons  parlé. 

C'était  un  affreux  spectacle. 

La  pluie  de  matériaux  cessa  enfin,  mais  l'incen- 
die commença  aussitôt. 

Les  ouvriers,  tous  en  proie  à  la  plus  affreuse 
consternation,  contemplaient  le  sinistre,  sans  rien 
faire  pour  arrêter  le  fléau. 

A  l'endroit  où  ils  s'étaient  réfugiés,  ils  n'étaient 
exposés  à  aucun  danger.  En  pénétrant  dans  l'usine 
entièrement  envahie  par  le  perfide  élément,  ils  se 
seraient  exposés  à  être  broyés  par  d'autres  chau- 
dières, qui  pouvaient  éclater  d'autant  plus  facile- 
ment que  l'incendie  prenait  des  proportions  gi- 
gantesques. 

Au  reste,  les  secours  qu'ils  eussent  pu  donner 
n'eussent  été  que  de  peu  d'utilité.  Il  était  évident 
que  l'usine  serait  détruite,  et  qu'il  n'en  resterait 
que  les  décombres.  L'usine  était  isolée  ;  il  n'y 
avait  donc  pas  à  faire  la  part  du  feu. 

M.  Cousin,  si  intéressé  qu'il  fût  à  la  conservation 
de  l'usine,  s'etant  parfaitement  rendu  compte  des 
choses,  n'excitait  nullement  ses  ouvriers  à  s'expo- 
ser inutilement. 

Entouré  de  sa  famille  et  douloureusement  ému, 


68  PIERRE-LÂ-TEMPÊTE 

malgré  son  apparente  impassibilité,  il  assistait  au 
désastre,  à  sa  ruine. 

Autour  de  lui,  les  ouvriers  désespérés  s'entrete- 
naient avec  effroi  du  long  chômage  que  la  recons- 
truction des  bâtiments  et  des  ateliers  allait  néces- 
siter. 

Quel  contraste,  entre  le  tableau  animé,  vivant  et 
respirant  la  prospérité  que  présentait  la  forge  une 
demi-heure  auparavant,  et  la  scène  de  désolation 
et  de  destruction  que  nous  venons  de  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur! 

Tout  à  coup,  et  le  premier  moment  d'épouvante 
passé,  une  pensée  remplie  d'humanité  vint  à  l'esprit 
du   directeur. 

—  Que  tous  les  ouvriers  se  réunissent,  s'écria-t-il, 
qu'on  fasse  l'appel,  afin  de  s'assurer  que  personne 
n'est  resté  dans  les  ateliers.  Faites  vite,  contre- 
maître, pendant  que  les  murs  des  ateliers  sont  en- 
core debout.  On  pourrait  peut-être  pénétrer  dans 
ces  bâtiments,  si  cela  était  absolument  nécessaire, 
pour  sauver  quelques  malheureux. 

Tous  les  ouvriers  comprirent  l'importance  de  la 
mesure  ordonnée  par  le  directeur.  Ils  se  groupèrent 
aussitôt  autour  de  leurs  contremaîtres. 

L'appel  se  fit  rapidement,  au  milieu  d'un  silence 
solennel.  M.  Cousin  faisait  lui-même  celui  de 
l'atelier  de  Pierre  Nivart,  toujours  absent. 

Cet  appel  général  des  huit  cents  ouvriers  dura 
à  peine  deux  minutes. 

Trois  hommes  étaient  absents  :  la  Douceur  était 
du  nombre. 


PIERRE-LA-TEMPÊTE  69 

La  consternation  fut  à  son  comble. 

—  Il  faut  les  sauver  !  dit  résolument  M.  Cousin. 
Le  danger  était  si  imminent  que  ces  généreuses 

paroles  trouvèrent  peu  d'écho. 

—  Oui,  il  faut  les  sauver,  monsieur  Cousin,  re- 
prit une  voix  énergique,  dont  l'accent  bien  connu 
fit  tourner  toutes  les  tètes,  et  sans  doute  aussi 
frissonner  quelques  hommes. 

C'était  Pierre  Nivart  qui  avait  prononcé  ces  belles 
paroles. 

Il  arrivait,  blessé  à  la  tête,  au  visage,  mouillé 
jusqu'aux  os  comme  s'il  venait  de  sortir  de  l'eau, 
mais  toujours  fort,  intrépide. 

On  allait  l'interroger  sans  doute.  Il  n'en  donna 
pas  le  temps  à  personne  et  se  précipita  tète  bais- 
sée vers  les  bâtiments  en  feu. 

M.  Cousin  le  suivit. 

Quelques  ouvriers  venaient  derrière  eux. 

Quand  Pierre  arriva  au  pied  des  murs  du  premier 
bâtiment,  celui  de  la  forge,  ces  murs  et  la  toiture 
s'effondrèrent  en  partie. 

Les  ouvriers  s'arrêtèrent.  M.  Cousin  lui-même, 
malgré  son  courage,  hésita  un  instant.  Sa  femme 
et  ses  enfants  l'avaient  rejoint;  ils  se  crampon- 
nèrent à  ses  vêtements  et  l'empêchèrent  d'aller 
plus  loin. 

Quant  à  Pierre  Nivard,  il  avait  disparu  dans  un 
monceau  de  décombres,  qui  alimentait  le  gigan- 
tesque brasier. 

Les  flammes  et  la  fumée  l'engloutirent... 
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Jl  est  perdu  !  se  dirent  tous  les  ouvriers,  en  ne 
le  voyant  plus. 

Personne  n'eut  assez  de  courage  pour  suivre  le 
généreux  exemple  du  contremaître. 

Que  se  passa-t-il  dans  l'ardente  fournaise...  ? 
Pierre  ne  s'en  rendit  pas  compte  à  l'heure  du  dan- 
ger. Plus  tard,  voici  comment  il  raconta  le  fait  : 

—  En  arrivant  sur  le  monceau  de  débris,  je  ne 
vis  rien,  la  flamme  et  la  fumée  m'aveuglaient, 
mais  j'entendis  des  voix  qui  criaient  sur  un  ton 
déchirant  :  Au  secours!  mon  Dieu  !  au  secours...  ! 
Ces  appels  désespérés,  ces  cris  jetés  par  des  créa- 
tures affolées,  me  firent  tressaillir  de  la  tète  aux 
pieds  ;  je  ne  sentais  rien  au  milieu  du  feu;  en  ce 
moment  solonnel  les  brûlures  sont  moins  doulou- 
reuses qu'on  ne  le  pense.  Je  me  précipitai  vers  l'en- 
droit d'où  semblaient  venir  les  cris,  c'est-à-dire  vers 
la  forge,  où  les  parois  des  murs  étaient  garnis  de 
plaques  de  fer  qui  les  rendaient  en  quelque  sorte 
incombustibles. 

Trois  ouvriers  s'étaient  réfugiés  dans  cette  par- 
tie de  l'atelier,  mais  ils  ne  seraient  pas restéslong- 
temps  vivants,  car  l'incendie  devenait  tellement 
intense,  que  les  plaques  de  fer  commençaient  à 
former  une  cuirasse  solide,  mais  chauflée  à  blanc. 
Les  trois  malheureux,  la  tête  perdue,  ne  se  ren- 
daient pas  bien  compte  de  leur  position  et  ne  fai- 
saient rien  pour  échapper  à  la  mort  qui  les  me- 
naçait. 
Je  pris  dans  mes  bras  la  Douceur  qui    était  le 
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plus  faible,  et  ne  dis  aux  autres  que  ces  mots  : 
«  Suivez-moi  ou  vous  êtes  perdus  !  »  Mon  arrivée 
avait  relevé  leur  courage  abattu,  ils  me  comprirent 
et  me  suivirent.  Je  cherchai  longtemps  —  cinq 
minutes  peut-être  —  une  issue  sans  pouvoir  en 
trouver,  le  sol  s'écroulait  sous  mes  pieds,  car  les 
caves  étaient  en  feu  ;  les  toitures,  les  murailles 
tombaient  avec  fracas,  les  portes  étaient  encom- 
brées de  débris  fumants  ;  enfin  je  pris  le  parti  de 
marcher  au  hasard,  et  je  finis  par  trouver  un  pas- 
sage ;  vous  savez  comment,  puisque  vous  m'avez 
vu.  Ce  n'a  pas  été  plus  difficile  que  cela,  l'affaire 
d'un  mauvais  quart  d'heure  à  passer... 

Si  nous  avons  reproduit  le  récit  de  la  Tempête, 
c'est  que  nous  l'avons  trouvé  héroïque  dans  sa 
touchante,  naïve  et  modeste  simplicité.  Que  de 
modestie,  dans  cette  éloquente  peinture  !  Pierre 
ne  parle  pas  du  danger  qui  le  menaçait. 

Dans  sa  narration,  on  retrouve  cette  même  gran- 
deur d'àme,  qu'il  avait  déjà  mise  à  offrir  sa  démis- 
sion au  directeurde  l'usine,  dès  quïl  s'était  aperçu 
que  ses  fonctions  ne  pouvaient  se  concilier  avec 
son  caractère. 

Mais  ce  récit,  Pierre  Nivart  n'avait  pu  le  faire 
qu'une  heure  après  être  sorti  de  l'incendie. 

Dépeignons  en  deux  mots  cette  sortie. 

Les  ouvriers,  un  instant  électrisés  par  l'exemple 
de  la  Tempête;  s'étaient  rapprochés  du  foyer  du  dé- 
sastre, sans  cependant  oser  s'aventurer  dans  le 
brasier. 
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Les  plus  braves  se  contentaient  de  dire: 

—  Si  on  savait  où  ils  sont,  on  se  risquerait  à 
aller  à  leur  secours,  mais  que  faire  dans  le  doute..? 

Et  tous  les  assistants  gardaient  une  prudente 
immobilité.  L'imminence  du  danger  paralysait 
tous  les  courages  ;  et  personne  ne  songeait  à  ac- 
croître le  nombre  des  victimes  en  s'exposant  inu- 
tilement. Cependant,  l'anxiété  la  plus  cruelle  était 
peinte  sur  toutes  les  physionomies.  Les  regards 
interrogeaient,  pleins  d'épouvante,  l'incendie.  Ce 
moment  de  cruelle  attente  dura  un  quart  d'heure, 
ainsi  que  le  dit  Pierre  dans  son  récit. 

Quel  quart  d'heure  ! 

A  chaque  seconde,  les  ouvriers  s'attendaient  à 
voir  s'abîmer  les  derniers  débris  encore  debout  des 
bâtiments  parallèles.  Chacun  retenait  sur  ses  lè- 
vres un  cri  d'angoisse,  tout  prêt  à  maudire  le  si- 
nistre événement. 

Tout  à  coup,  ils  aperçurent  Pierre  Nivart,  qui 
sortait  du  brasier  ardent,  portant  un  des  hommes 
et  suivi  des  deux  autres. 

Un  cri  de  joie  s'échappa  de  toutes  les  poitrines  : 
une  immense  clameur  !  Tous  les  bras  se  tendirent 
vers  le  groupe,  qui,  à  travers  mille  dangers  et  pour 
ainsi  dire  en  face  de  la  mort,  d'une  mort  horrible, 
tentait,  guidé  par  Pierre  Nivart,  une  descente 
difficile,  afin  de  gagner  l'emplacement  où  les 
autres  ouvriers  étaient  en  sûreté. 

Pierre  et  ses  infortunés  compagnons  arrivèrent 
enfin  au  milieu  de  leurs  camarades.  Il  était  temps. 
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Blessés  grièvement,  ils  s'évanouirent  et  furent 
aussitôt  l'objet  des  soins  les  plus  attentifs  et  les 
plus  empressés. 

Vers  le  soir  de  la  même  journée,  M.  Cousin,  qui 
avait  fait  installer  les  quatre  blessés  dans  un  ap- 
partement de  son  habitation  particulière  échappé 
à  l'incendie,  vint  visiter  Pierre  et  ses  camarades. 

C'était  surtout  au  premier  qu'il  avait  à  parler. 

Il  tenait  à  éclaircir  un  fait  qui  lui  paraissait  obs- 
cur :  celui  de  la  subite  apparition  de  Nivart,  dans 
un  état  et  une  tenue  qui  ne  pouvait  qu'éveiller 
de  sinistres  soupçons.  La  curiosité  de  M.  Cousin 
était  d'autant  plus  vive  et  légitime,  que  les  contre- 
maîtres lui  avaient  avoué  ce  qu'ils  savaient  du 
complot  tramé  contre  Pierre,  dans  l'atelier  des  for- 
gerons. 

—  Pierre  dit-il,  —  au  contremaître,  après  s'être 
informé  de  l'état  de  sa  santé,  —  je  viens  vous 
demander  un  aveu:  me  promettez-vous  d'y  répon- 
dre avec   franchise  ? 

Cette  demande  de  M.  Cousin  fit  froncer  les  sour- 
cils à  l'irascible  contremaître. 

Pierre  était  emporté,  mais  il  ne  savait  pas  gar- 
der rancune  de  ce  qu'on  pouvait  lui  faire.  Une 
idée  de  vengeance  était  incompatible  avec  son  ca- 
ractère tranchant.  Il  avait  réfléchi  aux  événements 
de  la  nuit,  et  il  avait  pris  la  noble  résolution  de 
couvrir  ces  événements  du  plus  impénétrable 
mystère,  afin  de  ne  pas  impliquer  plusieurs  ou- 
vriers qu'il  avait  reconnus,  et  parmi  lesquels   se 
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trouvaient  plusieurs  pères  de  famille,  dans  une 
affaire  grave,  qui  eût  eu  pour  résultat  inévitable 
d'ouvrir  aux  coupables  les  portes  du  bagne. 

—  Le  bagne  !  s'était-il  dit,  moi  aussi  j'y  serais  si 
les  hommes  savaient  ce  qui  s'est  passé  entre  mon 
père  et  moi,  dans  cette  affreuse  soirée  du  mois  de 
juillet  1816.  Je  dois  donc  être  indulgent  pour  les 
autres. 

Si  je  veux  rester  contremaître,  c'est  à  moi  de 
changer  de  manière  d'être  envers  mes  ouvriers,  je 
les  malmenais  :  ils  ont  essayé  de  se  débarrasser  de 
moi,  ils  ont  bien  fait.  Décidément,  il  faut  que  je 
dompte  mes  colères... 

—  Que  voulez-vous  dire,  M.  Cousin?  demanda 
Pierre  au  directeur,  en  feignant  la  surprise. 

—  Hier,  vous  êtes  allé  chez  vous  ?  commença 
M.  Cousin. 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  revenu  la  nuit  ? 

—  Je  ne  pouvais  faire  autrement. 

—  Par  le  chemin  qui  longe  la  côte  ? 

—  Je  n'en  avais  pas  d'autre  à  prendre. 

—  Sur  ce  chemin  vous  avez  été  attaqué? 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  monsieur  Cousin?  s'écria 
Pierre  Nivart  avec  vivacité. 

—  Je  le  sais,  reprit  le  directeur;  vous  avez  été 
attaqué  par  six  hommes,  je  devrais  dire  par  six 
ouvriers  de  votre  atelier;  car  je  connais  le  complot 
tramé  contre  vous. 

—  C'est  faux  !  protesta  Pierre  Nivart  avec  énergie. 
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Ceux  qui  vous  ont  renseigné  vous  ont  trompé, 
monsieur  Cousin.  Voici  ce  qui  est  arrivé  :  la  nuit 
était  sombre,  je  suivais  le  petit  sentier  que  vous 
connaissez,  et  qui  traverse  un  terrain  nu  et  aussi 
aride  que  ie  sentier  lui-même.  Pressé  de  rentrer,  ie 
voulus  abréger  la  distance  à  parcourir,  en  suivant 
à  travers  champs  la  ligne  droite,  et  en  me  dirigeant 
vers  les  lumières  de  l'usine  que  je  voyais  briller  au 
loin.  Sans  m'en  apercevoir,  j'arrivais  à  un  abime, 
une  sorte  de  crique,  d'échancrure  que  forme  la 
falaise,  à  cinq  cents  pas  d'ici..  Arrivé  sur  le  bord  du 
précipice,  le  pie  1  me  manqua  et  je  roulai,  d'une 
hauteur  de  quarante  pieds  au  moins,  dans  la  mer 
hérissée  partout  de  rocailles  anguleuses.  Les  ro- 
chers m'ont  fait  quelques  blessures,  et  le  flot  mou- 
rant de  la  marée  montante  m'a  à  moitié  submergé. 
Ce  matin,  des  pêcheurs  m'ont  recueilli,  et  dès  que 
je  me  suis  senti  en"  état  de  marcher,  je  suis  revenu 
à  l'usine. 

—  Pour  y  accomplir  un  nouvel  acte  de  dé- 
vouement, dit  M.  Cousin,  en  attachant  un  regard 
scrutateur  sur  Pierre. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  répondit  ce  der- 
nier, Cet  acte  de  dévouement,  que  vous  exaltez 
tant,  sans  votre  famille,  vous  l'eussiez  accompli 
aussi  bien  que  moi;  et  vous  êtes  marié;  vous  avez 
des  enfants;  huit  cents  ouvriers  ont  besoin  de  votre 
intelligence  pour  vivre,  tandis  que  moi,  je  n'ai  ni 
parents  ni  amis  et  ne  suis  utile  à  personne.  Est-ce 
bien  la  peine  de  faire  tant  de  bruit  pour  quelque^ 
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blessures  et  quelques  contusions,  dont  je  ne  me 
sentirai  plus  dans  deux  jours! 

—  Laissons  l'affaire  de  l'incendie,  reprit  M.  Cousin, 
un  rapport  sur  votre  belle  conduite  a  été  fait  à 
l'autorité,  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  faire. 

—  Et  c'est  beaucoup  de  peine  que  vous  avez  pris, 
et  dont  je  vous  remercie. 

—  Ne  diminuez  point  la  grandeur  de  votre  dé- 
vouement. Mais  revenons  aux  événements  de  cette 
nuit. 

—  Sur  ce  point,  je  vous  ai  dit  la  vérité.1 

—  Non. 

—  Eh  bien,  quoi  qu'il  en  soit,  dit  la  Tempête 
avec  humeur,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  je 
ne  vous  répondrai  rien  que  ce  que  je  vous  ai  déjà 
répondu. 

—  Vous  avez  tort,  Pierre. 

—  Pourquoi'? 

—  Il  va  six  assassins  parmi  les  ouvriers  de 
l'usine. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Je  les  connais,  répliqua  M.  Cousin,  et  je  puis 
affirmer  que  les  deux  hommes  à  qui  vous  avez 
sauvé  la  vie  ce  matin,  en  la  sauvant  à  la  Douceur, 
étaient  du  nombre  des  hommes  qui  vous  ont  atta- 
qué cette  nuit.  Sachant  que  l'affaire  s'ébruitait  et 
que  j'étais  décidé  à  poursuivre  le5 coupables,  afin  de 
faire  un  exemple  nécessaire,  et  de  ne  point  laisser 
mes  contremaîtres  exposés  à  des  tentatives  d'as- 
sassinat de  la  part  des  ouvriers,  et  cela  parce  qu'ils 
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remplissent  bien  leurs  fonctions,  ces  deux  hommes 
étaient  rentrés  dans  l'atelier,  avant  les  autres,  afin 
de  faire  disparaître  un  marteau  ensanglanté  qui 
avait  servi  à  vous  frapper. 

—  D'abord,  je  ne  remplissais  pas  bien  mes  fonc- 
tions, dit  Nivart;  je  suis  très  violent;  la  colère  me 
monte  à  la  tète  sans  que  je  m'en  aperçoive.  Une 
fois  en  colère,  je  ne  me  connais  plus.  C'est  dans  ces 
tristes  moments  que  j'ai  maltraité  quelques  ou- 
vriers. Je  le  regrette,  aussi  ne  rentrerai-je  pas 
comme  contremaître  dans  l'usine. 

—  Cette  explication  neme  suffit  pas,  reprit  l'opi- 
niâtre directeur.  Il  faut  je  vous  le  répète,  que  la 
justice  ait  son  cours.  A  quelle  extrémité  n'en  se- 
rais-je  pas  réduit,  si  j'étouffais  une  telle  affaire? 
Demain,  mes  contremaîtres  seraient  le  jouet  de 
leurs  ouvriers.  Et  en  effet,  qu'oseraient-ils  dire  ou 
faire  à  des  gens  qui  auraient  présent  à  la  mémoire 
le  souvenir  de  l'attaque  dont  vous  avez  failli  être 
victime?  Écoutez,  Pierre,  si  personne  ne  connais- 
sait cette  affaire,  certainement  je  consentirais  à  ce 
qu'elle  fût  étouffée;  mais,  je  vous  le  déclare,  per- 
sonne n'en  ignore  un  seul  détail,  et  l'épouvante 
qui  s'est  emparée  des  employés  supérieurs  peut 
les  obliger  à  se  retirer  de  l'usine.  D'un  autre  côté, 
en  présence  de  l'impunité  où  s'arrêterait  l'insubor- 
dination des  ouvriers?  11  faut  donc  que  vous  soyez 
franc,  Nivart,  que  vous  me  disiez  la  vérité.  Votre 
générosité,  en  pareil  cas,  serait  une  faute  qui,  plus 
tard,  aurait  pour  moi,  pour  vos  collègues,  pour  les 
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ouvriers   eux-mêmes   des    résultats    déplorables. 
La  Tempête,  quoique  rien  ne  pût  le  faire  chan- 
ger de  détermination,  avait  attentivement  écouté 
M.  Cousin. 

—  Monsieur,  lui  dit-il.  je  comprends  toute  la 
justesse  et  toute  la  portée  des  observations  que  vous 
venez  de  me  faire;  mais,  je  vous  le  répète,  je  vous  ai 
dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  et  rien  ne  saurait 
m'obliger  à  en  dire  davantage*  Cependant,  si  j'ad- 
mets un  instant  que  vous  êtes  bien  informé,  que  les 
choses  se  sont  passées  comme  vous  le  supposez, 
voici  ce  que  j'en  conclus  : 

—  Que  vous  vous  exagérez  beaucoup  l'impor- 
tance et  surtout  les  conséquences  que  les  faits 
peuvent  avoir.  Un  contremaître  exerçait  ses  fonc- 
tions avec  une  insupportable  tyrannie,  les  ouvriers 
ont,  par  un  moyen  violent,  —  le  seul  qui  s'offrit  à 
eux,  —  cherché  à  se  débarrasser  de  lui;  est-ce  une 
raison  pour  que  les  autres  contremaîtres ,  faisant 
consciencieusement  leur  métier,  tremblent  devant 
les  ouvriers?  En  est-ce  une  pour  que  ces  mêmes 
ouvriers  s'insurgent  contre  une  autorité  justement 
instituée,  afin  de  réglementer  un  travail  qui  les  fait 
vivre?  Non,  monsieur,  le  fait  dont  vous  parlez  au- 
rait-il eu  lieu,  que  ce  serait  un  acte  isolé,  sans 
importance  et  même  en  dehors  des  moeurs  et  du 
caractère  de  ceux  que  vous  employez.  J'eusse  été 
attaqué,  frappé,  comme  vous  en  êtes  convaincu' 
qu'après  avoir  sauvé  la  vie  à  deux  de  mes  agres- 
seurs ce  matin,  comme  vous  le  prétendez,  je  ne 
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consentirais  jamais  à  les  impliquer  dans  une  affaire 
dont,  pour  eux,  le  dénoûment  pourrait  être  le 
bagne;  surtout  si  le  bagne  devait  faire  des  veuves 
et  des  orphelins. 

Après  une  déclaration  si  formelle,  M.  Cousin  dut 
quitter  Pierre,  sans  conserver  aucune  espérance 
de  le  faire  changer  de  résolution. 

En  s'éloignant,  il  se  demandait  ce  qu'il  devait  le 
plus  admirer  de  la  générosité  de  Nivart,  ou  le  plus 
déplorer  de  ses  emportements;  car  il  était  con- 
vaincu que  les  rapports  qu'on  lui  avait  faits  étaient 
exacts. 

En  effet,  M.  Cousin  disait  vrai,  en  affirmant  que 
Nivart  avait  été  attaqué,  frappé,  jeté  à  la  mer,  et 
qu'ensuite,  n'écoutant  que  ses  généreux  instincts, 
il  avait  sauvé  des  flammes  deux  des  hommes  qui 
lui  avaient  tendu  l'infâme  guet-apens  auquel  il 
avait  failli  succomber. 

III 

Pierre  garçon  de  ferme 

.  Hu:t  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'incendie  de 
la  forge,  Pierre  Nivart  et  Ange  l'Ormeau  causaient 
ensemble,  en  marchant  le  long  de  la  mer.  Ils  étaient 
presque  rétablis  desblessurcs  qu'ils  avaient  reçues  ; 
quelques  jours  de  convalescence  encore  et  ils  se- 
raient en  état  de  reprendre  leurs  travaux. 
Mais  le  travail  était  suspendu  pour  longtemps  à 
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Lindreck.  Les  bâtiments  de  l'usine  avaient  été 
presque  complètement  détruits;  les  débris  qui 
avaient  résisté  à  l'incendie  ou  à  l'explosion  avaient 
eux-mêmes  été  abattus  afin  de  ne  point  gêner  les 
architectes  pour  le  tracé  des  nouvelles  construc- 
tions. 

Ces  constructious  devaient  être  gigantesques. 
Les  ouvriers,  disait-on,  ne  pouvaient  guère  espérer 
y  être  installés  avant  six  mois. 

Malgré  une  enquête  minutieuse,  les  causes  du 
sinistre  étaient  restées  un  secret  comme  cela  arrive 
toujours  en  pareil  cas. 

C'était  sur  cette  suspension  des  travaux  que  rou- 
lait la  conversation  d'Ange  et  de  Pierre,  qui,  après 
huit  jours  de  souffrances  et  d'intimité,  étaient  de- 
venus bons  amis. 

Ange  était  doué  d'une  nature  trop  délicate  et 
trop  franche  pour  ne  pas  être  infiniment  recon- 
naissant de  la  vie  qu'il  devait  à  Pierre.  Pierre,  qui 
n'était  aimé  de  personne,  ressentait  trop  le  besoin 
de  s'attacher  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose  pour 
ne  pas  aimer  Ange,  dont  la  faiblesse  réclamait 
des  attentions  et  pouvait  avoir  besoin  d'être  pro- 
tégée à  chaque  instant. 

Tous  deux,  au  reste,  s'étaient  appréciés  récipro'- 
quement;  seulement,  Ange,  exempt  de  défauts,  ne 
s'était  pas  aperçu  de  ceux  de  son  ami. 

Gomment  pouvait-il  en  être  autrement,  si  l'on 
songe  que  le  jeune  Breton  ne  cessait  de  se  faire  ce 
raisonnement  ? 
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—  «  Je  serais  mort  dans  l'incendie,  que  c'eût  été 
un  petit  malheur  !  On  ne  meurt  qu'une  fois,  et  je 
ne  tiens  pas  plus  qu'un  autre  à  la  vie.  Mais  que  se- 
rait devenue  ma  petite  Céleste,  cette  pauvre  fleur 
que  j'ai  élevée  et  que  j'aime  bien  plus  que  la  vie 
et  le  reste?  Que  serait-elle  devenue  avec  un  père 
comme  nous  en  avons  un,  qui  donnerait  ses  en- 
fants pour  un  arpent  de  terre?  Décidément,  Pierre 
a  bien  fait  de  m'arracher  aux  flammes;  c'est  grâce 
à  lui  que  ma  sœur  m'a  encore  pour  la  protéger. 
Aussi  Pierre  me  demanderait  ma  vie  que  je  la  lui 
donnerais.  Qui  sait?.,  peut-être  pourrai-je  lui  être 
utile  un  jour..  «  On  a  souvent  besoin  d'un  plus 
plus  petit  que  soi..  »  Je  ne  sais  où  j'ai  lu  cela,  mais 
je  l'ai  bien  retenu,  c'est  comme  gravé  dans  ma  mé- 
moire. » 

Pierre  et  Ange  marchaient  l'un  près  de  l'autre  ; 
le  temps  était  beau,  la  mer  calme.  Tout  à  coup 
Nivart  laissa  tomber  la  conversation,  son  regard 
pensif  et  voilé  par  une  larme  était  fixé  sur  l'hu- 
mide horizon  de  la  pleine  mer. 

Ange,  étonné  de  ce  que  le  géant  ne  lui  répon- 
dait pas,  le  regarda,  et  fut  fort  étonné  de  voir 
-couler  une  larme  sur  la  belle  et  énergique  figure 
du  contremaître.  Il  le  laissa  pourtant  à  sa  muette 
et  douloureuse  émotion,  car  il  était  évident  pour 
lui  que  son  ami  souffrait. 

Ce  silence  dura  un  quart  d'heure  environ. 

Tout  à  coup,  Nivart  fit  un  brusque  mouvement, 
serra  son  épaisse  moustache  entre  ses  dents,   afin 
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sans  doute  de  boire  la  larme  qui  y  était  restée  et 
murmura  : 
Ces  souvenirs  me  tueront. 

—  Quels  souvenirs  !  demanda  Ange  l'Ormeau,  de 
plus  en  plus  étonné. 

—  Que  t'importe  ?  répondit  brusquement  le  con- 
tremaître. 

Il  craignait  d'en  avoir  assez  dit  à  Ange,  pour 
que  celui-ci  put  pénétrer  son  terrible  secret  :  celui 
d'un  parricide. 

—  Oh!  Pierre,  dit  Ange  avec  une  extrême  dou- 
ceur, ne  t'emporte  pas.  Si  je  t'ai  demandé  la  con- 
fidence de  tes  secrets,  c'est  par  amitié  pour  toi,  et 
afin  de  partager  tes  peines,  puisque  tu  souffres  ; 
mais,  si  tes  chagrins  sont  de  ceux  qu'on  ne  confie 
à  personne,  admets  que  je  n'ai  rien  dit,  et  n'en 
parlons  plus. 

—  Tu  as  raison,  Ange,  dit  Nivart  avec  plus  ne 
calme;  pardonne-moi  ma  brusquerie,  et  revenons  à 
ce  que  tu  disais. 

—  Je  te  demandais  ce  que  nous  allons  faire  ici, 
maintenant  que  nous  sommes  guéris,  et  que  les 
travaux  manquent. 

—  Dame!  répondit  Pierre,  je  ne  sais  pas  trop. 
Te  serait-il  désagréable  de  vivre  quelque  temps  en 
rentier? 

—  Vivre?  demanda  l'Ormeau  et  avec  quoi? 

—  J'ai  des  économies,  répondit  Pierre.  Est-ce 
que  tu  crois  que  Nivart  le  contremaître  était  un 
homme  à  s'endormir  sur  l'enclume,  le  marteau  à 
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la  main?  J'ai  douze  cents  francs  à  la  caisse  d'épar- 
gne. 

—  Il  faut  les  y  laisser,  dit  Ange. 

—  Plaisantes- tu?  reprit  Nivart  avec  gaité.  Et 
comment  jouerions-nous  au  rentier?  Ne  sais- tu  pas, 
mon  cher  petit  l'Ormeau,  que  je  serais  heureux  de 
te  faire  visiter  les  environs  de  Nantes,  et  de  faire 
de  compagnie  un  bout  du  tour  de  France  ?  Nous 
irons  à  Angers,  à  Saumur,  à  Tours  et  reviendrons 
par  Poitiers,  Angoulème,  Bordeaux  et  la  Rochelle. 
Sois  tranquille,  pour  un  ouvrier  comme  moi,  il  y  a 
de  l'ouvrage  partout,  je  travaillerai  suffisamment 
pour  que  notre  magot  n'ait  pas  trop  à  souffrir  des 
frais  de  notre  voyage. 

—  Ce  serait  un  grand  plaisir  pour  moi  de  l'entre- 
prendre, surtout  avec  toi,  reprit  Ange,  mais  il  m'est 
impossible  de  quitter  le  pays. 

—  Tu  me  laisseras  partir  seul  ?  demanda  Nivart 
d'un  ton  peiné. 

-T-  Il  m'est  impossible  de  faire  autrement. 

—  Explique-toi  ? 

—  Tu  sais  que  j'ai  une  sœur. 

—  Oui,  dit  Pierre,  ta  petite  Céleste,  que  tu  aimes 
-tant,  rien  d'étonnant  à  cela;  c'est   toi  qui  lui    as 

servi  de  mère. 

—  Et  puis,  elle  est  si  bonne,  si  jolie  !  dit  Ange 
avec  une  sorte  d'admiration. 

—  Il  est  certain  que  si  elle  te  ressemble,  c'est 
tout  simplement  un  petit  ange  ;  tu  sais,  je  ne  dis 
pas  cela  pour  égratigner  ta  modestie,  et   te  faire 
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rougir,  ajouta  Pierre,  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi 
ta  sœur  peut  être  un  obstacle  à  ce  voyage.  Que 
diable,  elle  n'est  plus  au  biberon,  ta  sœur,  et  peut 
marcher  toute  seule. 

—  Non,  mais  mon  père  ? 

—  Ton  père,  mon  cher,  n'est  pas  un  ogre  aussi 
redoutable  que  tu  veux  bien  le  dire.  11  ne  man- 
gera pas  ta  sœur,  après  tout. 

—  Non,  mais  écoute-moi  ;  aux  yeux  du  père 
l'Ormeau,  l'homme  a  une  qualité  supérieure  à 
toutes  les  autres  :  l'argent. 

—  Je  comprends  cela;  il  aime  l'argent  parce 
qu'il  permet  d'acheter  de  la  terre,  et  il  aime  la 
terre  parce  qu'elle  rapporte  de  l'argent,  dit  Pierre 
en  riant  toujours  ;  car  il  ne  voyait  rien  de  sérieux 
dans  les  alarmes  de  son  ami. 

—Précisément,  dit  Ange  d'un  ton  convaincu,  mais 
mon  père,  avec  ses  deux  passions  pour  la  terre  et 
l'argent,  serait  bien  capable  de  faire  le  malheur 
de  ma  sœur. 

—  Que  dis- tu? 

—  Dame,  s'il  la  mariait  en  mon  absence,  avec  un 
homme  que  je  connais  et  qui,  j'en  suis  convaincu, 
rendrait  la  pauvre  enfant  infiniment  malheureuse. 

—  Mais  Céleste  n'a  que  seize  ans,  observa  Pierre. 

—  Une  belle  raison,  pour  des  gens  qui  tiennent 
à  conclure  une  affaire. 

—  Diantre  !  ça  se  complique. 

—  C'est  comme  ça,  mon  bon  Pierre,  fit  Ange;  et 
je  sais,  par  Céleste,  que  mon  père  a  déjà  donné, 
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au  sujet  de  ce  mariage,  sa  parole  à  l'homme  dont 
nous  parlons.  Tu  vois  donc  hien  que,  si  je  veux 
protéger  ma  sœur,  je  ne  puis  partir  avec  toi. 

—  Le  nom  de  l'homme  ?  dit  Pierre. 

—  Un  homme  taré,  mais  riche,  répondit  Ange. 

—  Son  nom  ? 

—  A  quoi  hon  ? 

—  Je  t'en  prie. 

—  Tu  me  promets  au  moins  de  ne  te  porter 
envers  lui  à  aucun  mauvais  traitement,  qui  puisse 
t'attirer  une  mauvaise  affaire  ? 

—  Je  te  le  jure. 

—  Eh  bien,  cet  homme,  c'est  Jacques  la  Bou- 
cherie, dit  Chien-couchant. 

—  Jacques  la  Boucherie  !  s'écria  Pierre  eto. 
s'arrêtant  brusquement. 

—  Oui,  mais  qu'as- tu  ?  demanda  Ange  avec 
anxiété. 

Pierre  était  pâle  ;  il  tremblait  comme  dans  ses 
accès  de  fureur.  Si  sa  colère  était  sourde,  elle  ne 
devait  être  que  plus  terrible. 

Ce  nom  de  Jacques  la  Boucherie,  l'homme  qu'il 
avait  pris  pour  son  père,  et  qu'il  avait  sauvé  de  la 
mort,  en  1816,  avait  réveillé  tous  ses  souvenirs, 
tous  ses  remords. 

Quels  souvenirs  !  quels  remords  ! 

—  Rien,  fit  Pierre,  après  s'être  remis  de  sa  pas- 
sagère émotion. 

—  Tu  hais  cet  homme,  Nivart?  dit  Ange. 

—  Oh  !  oui,  si  tu  savais... 
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—  Tu  te  rappelles  ce  que  tu  m'as  promis  V 

—  De  ne  lui  faire  aucun  mal,  sois  tranquille  ; 
je  tiendrai  ma  promesse. 

—  Bien. 

—  Mais  je  te  jure  que  Jacques  la  Boucherie 
n'épousera  jamais  ta  sœur. 

—  Explique-toi? 

—  Doublons  le  pas,  dit  Pierre,  je  t'expliquerai 
cela  en  marchant. 

Les  deux  amis  accélérèrent  leur  marche. 
Pierre  reprit  la  parole  avec  animation  : 

—  Oh  !  je  brûle  d'arriver  chez  ton  père,  depuis 
que  je  connais  ses  intentions  ! 

—  Mais  qu'y  vas-tu  faire,  demanda  Ange  que 
l'empressement  de  Pierre  d'arriver  à  la  ferme 
effrayait. 

—  Ton  père,  reprit  Pierre,  est  prévenu  de  notre 
arrivée  ? 

—  Tu  le  sais  bien,  je  lui  ai  écrit  pour  lui  parler 
de  l'incendie  de  la  forge,  et  lui  dire  que  j'avais 
failli  en  être  victime  :  que,  sans  toi,  j'étais  perdu. 
Il  m'a  répondu  que,  si  je  voulais,  je  pouvais  venir 
passer  quelques  jours  chez  lui  pour  me  remettre, 
et  que  ce  serait  avec  plaisir  qu'il  ferait  ta  connais- 
sance, un  verre  de  cidre  à  la  main  et  un  bol  de 
Plipp  sur  la  table  ;  ce  sont  ses  propres  expressions. 
Je  t'ai  fait  voir  sa  lettre,  et  nous  sommes  partis; 
ainsi,  il  nous  attend. 

—  Et  bien,  dit  Pierre,  ce  désir  de  ton  père  à  faire 
ma  connaissance,  l'envie,  je  devrais  dire  le  déses- 
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poir,  que  ta  sœur  éprouve  à   épouser  un  homme 
comme  la  Boucherie  m'inspirent  une  idée. 

—  Voyons  ton  idée?  demanda  Ange. 

—  Que  dirait  ton  père  d'un  garçon  de  ferme 
comme  moi,  à  cette  époque  de  l'année  où  la  cam- 
pagne a  besoin  de  bras  et  où  les  travaux  sont  indis- 
pensables, demanda  tout  à  coup  Pierre  à  Ange, 
abasourdi  de  la  question. 

—  Dame,  répondit-il,  comme  un  homme  qui  a 
mal  entendu  ou  mal  compris  ce  qu'on  vient  de  lui 
dire. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  dit  Pierre,  qui  avait  son 
idée  ;  je  lui  retournerai  la  terre  à  son  idée  :  lar- 
gement, habilement,  et  je  lui  userai  plus  d'outils 
que  d'habits.  De  plus,  je  ne  ruinerai  ni  la  basse- 
cour  ni  son  coffre-fort  ;  je  ne  suis  pas  difficile  à 
nourrir  et  je  ne  lui  demandrai  point  de  gages. 

—  Et  le  voyage  que  tu  méditais  ? 

—  Je  n'y  songe  plus. 

—  Alors  tu  ferais  ce  que  tu  dis? 

—  Avec  bonheur,  répondit  Pierre,  de  cette  façon 
je  pourrais  veiller  sur  ta  petite  Céleste,  qui  te  cause 
tant  d'inquiétudes. 

—  Mais  tu  vas  faire  la  conquête  de  mon  père,  dit 
Ange. 

—  J'en  suis  presque  certain. 

—  Cependant  il  faut  être  prudent. 

—  Comment  cela? 

—  Jacques  la  Boucherie  vient  souvent  à  la  mai- 
son, puisque  mon  père  l'autorise  à  faire  la  cour  à 
ma  sœur. 
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—  Après  ?  dit  Pierre  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  te  proposer  tout  de 
suite  comme  garçon  de  ferme.  Il  croirait 'que  c'est 
un  moyen  de  nous  installer  à  la  métairie. 

—  Et  il  est  jaloux? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  nous  devons  agir  comme  si 
nous  en  étions  certains.  Toujours  est-il  qu'il  exerce 
une  grande  influence  sur  mon  père,  et  que,  si  nous 
lui  faisions  ombrage,  il  nuirait  à  notre  projet  et 
obtiendrait  notre  départ. 

—  Sois  tranquille,  je  m'arrangerai  de  façon  à  me 
mettre  petit  à  petit  à  la  culture,  et  amener  ton  père 
à  me  retenir  toujours,  pour  terminer  un  travail 
•commencé. 

—  Pierre,  que  tu  es  bon!  dit  Ange,  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  ami.  Tu  vas  encore  nous  sau- 
ver, ma  sœur  et  moi.  j'en  est  le  pressentiment. 

—  A  quoi  bon  chercher  à  me  marier,  pour 
rendre  une  femme  malheureuse?  Est-ce  que  je 
ne  dois  pas,  avec  le  caractère  infernal  que  j'ai,  vivre 
seul,  souffrir  seul?  Agir  autrement  serait  une 
lâcheté,  peut-être  un  crime... 

Si  Pierre  eût  aimé,  eût-il  raisonné  ainsi  ? 

>>"on,  il  se  fût,  au  contraire,  abandonné  à  sa 
passion,  avec  toute  la  fougue  de  son  caractère,  et 
peut-être  avec  l'espérance  d'en  finir  avec  sa  vie  de 
paria. 

Mais  il  n'aimait  pas,  et  les  jours  se  passaient 
sans  qu'il  parût  remarquer  les  agaceries  des  jeunes 
filles  à  marier  du  pays  qui,  toutes,  admiraient  en 
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lui  le  joli  garçon,  et  convoitaient  le  bon  ouvrier. 
Cependant,  Pierre  n'avait  pas  un  cœur  dérocher. 
Depuis  huit  à  dix  jours  qu'il  s'était  intimement 
lié  avec  Ange,  il  s'était  un  peu  apprivoisé,  était 
devenu  plusexpansif.il  riait  et  plaisantait,  ce  qui 
auparavant  n'entrait  pas  dans  ses  habitudes. 

De  plus,  Nivart  était  bon,  mais  de  cette  bonté 
active,  bienfaisante,  qui  est  particulière  aux  gens 
forts;  de  cette  bonté  qui  s'attache  au  faible,  pour 
le  protéger  et  le  défendre.  Sans  connaître  Céleste, 
Nivart,  s'enflammant  aurécit  d'Ange,  s'était  senti 
envahir  par  un  vif  sentiment  d'intérêt  pour  la 
jeune   fille. 

La  haine  qu'il  ressentait  contre  la  Boucherie 
devait  sans  doute  augmenter  encore  l'affection  et 
la  sympathie  de  Pierre  pour  la  jeune  fermière.  En 
dernier  lieu,  l'apparition  subite  de  Céleste,  si  sim- 
plement belle,  devait  le  jeter  dans  un  trouble,  dont 
il  ne  devait  pas  chercher  à  se  défendre,  car  son 
cœur  venait  de  s'ouvrir  à  l'amour. 

Dans  son  extase,  Nivart  éprouvait  une  sorte  de 
ravissement,  et  il  était  doucement  ému. 

Il  sentait  grandir  sa  haine  pour  la  Boucherie  et 
son  affection  pour  Ange;  autant  de  symptômes 
évidents  de  son  amour. 

Il  n'osait  faire  un  mouvement  dans  la  crainte  de 
troubler  le  frère  et  la  sœur  dans- leur  bonheur. 

Ceux-ci  pensèrent  enfin  à  lui. 

—  Pierre  Nivart,  mon  meilleur  ami,  mon  sau- 
veur, dit  simplement  Ange,  en  mettant  une  main 
de  sa  sœur  dans  celle  du  contremaître. 
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Au  contact  de  la  main  de  l'enfant,  Pierre  trembla 
et  sentit  son  cœur  se  serrer. 

Cette  émotion  était  causée  par  un  sentiment  de 
bonheur  inexprimable. 

—  Oh  !  monsieur  Pierre,  s'écria  Céleste  avec  une 
charmante  naïveté,  je  vous  aime,  car  je  vous  dois 
la  vie  de  mon  frère.  Que  c'est  beau  à  vous  d'avoir 
si  généreusement  exposé  la  vôtre  pour  sauver  la 
siennel  Oh  I  si  vous  saviez  avec  quelle  impatience 
j'attendais  votre  arrivée  pour  vous  remercier. 

Céleste  avait  levé  les  yeux  sur  Pierre;  elle  rougit 
aussitôt,  en  remarquant  ce  qu'il  y  avait  dans  le 
regard  de  l'ouvrier  de  tendre  admiration. 

Elle  baissa  les  yeux. 

Mais  elle  avait  eu  le  temps  de  s'apercevoir  que 
le  contremaître  était  bien  beau,  beau  selon  son 
cœur,  beau  selon  ses  rêves. 

La  Tempête  était  presque  aussi  embarrassé  que 
la  jeune  fille. 

Ange  souriait.  Devinait-il  déjà  ce  qui  ce  passait 
dans  le  cœur  des  deux  jeunes  gens...  Nous  n'ose- 
rions l'affirmer. 

Evidemment  il  était  heureux. 

Il  vint  en  aide  aux  jeuoes  gens. 

—  Céleste,  je  t'en  prie,  dit-il,  n'accable  pas  ainsi 
notre  ami  de  remerciements  et  de  louanges,  tu 
vas  le  faire  fuir  •  ou  rentrer  sous  terre. 

—  Que  veux-tu  dire,  Ange  ? 

—  Je  veux  dire  que  Pierre  est  la  modestie  même 
et  qu'il  n'aime  pas  les  compliments. 
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—  Comment,  dit  Céleste  d'un  ton  grondeur,  tu 
veux  m'empècher  de  remercier  M.  Pierre  et  de  lui 
témoigner  de  la  reconnaissance  pour... 

—  De  la  reconnaissance,  ah!  bien  oui,  est  ce  que 
tu  lui  en  dois  ? 

—  Comment? 

—  Il  n'y  a  pas  de  comment  qui  tienne,-  Pierre 
n'entend  pas  de  cette  oreille-là.  Nous,  ses  obligés, 
fi  donc!  Il  prétend  au  contraire,  qu'il  n'a  encore 
rien  fait  pour  moi.  que  mon  amitié  le  dédommage 
cent  fois  de  ce  qu'il  a  souffert,  de  quelques  brûlu- 
res insignifiantes,  et  qu'il  va  seulement  à  partir  de 
ce  moment,  s'occuper  de  nous. 

—  Je  ne  te  comprends  plus. 

—  Et  bien,  Pierre,  non  content  d'être  un  frère 
pour  moi,  veut  aussi  devenir  le  tien. 

—  Ah  !  j'y  consens  de  grand  cœur,  dit  Céleste. 

—  Et  il  vient  ici  avec  l'intention  de  te  rendre 
un  service  bien  autrement  important  que  celui 
qu'il  m'a  déjà  rendu. 

—  Il  me  semble  pourtant  que... 

—  Aujourd'hui  il  s'agit  de  ton  bonheur.  Il  y  a 
huit  jours,  ma  vie  seule  était  enjeu. 

r-  Mais  parle  donc,  explique-toi,  tu  me  fais  mou- 
rir d'impatience,  s'écria  Céleste  !  Monsieur  Pierre, 
de  quoi  s'agit-il? 

—  Mademoiselle,  dit  Pierre  gravement,  votre 
père  veut  vous  marier  avec  un  homme  que  vous 
n'aimez  pas,  avec  la  Boucherie  ? 

—  Oui,  et  c'est  un  grand  malheur  ! 
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—  Ce  malheur  n'aura  pas  lieu,  mademoiselle,  car 
la  Boucherie  ne  vous  épousera  point;  je  l'ai  juré  : 
rassurez-vous,  dit  Pierre  avec  conviction. 

—  Oh  !  M.  Pierre,  si  vous  pouviez  dire  vrai  ! 

—  Attendez  et  vousverrez,  mademoiselle,  répon- 
dit Pierre. 

—  Si  Pierre  te  fait  cette  promesse,  il  la  tiendra, 
ajouta  Ange.  Aie  confiance  en  lui. 

Les  trois  jeunes  gens  arrivèrent  à  la  métairie, 
alors  un  peu  en  désordre.  Sans  précisément  tuer 
le  veau  gras,  comme  l'heureux  père  de  l'Enfant 
prodigue :  Nicolas  l'Ormeau,  avait  cependant  fait 
quelques  apprêts  pour  recevoir  les  deux  ou- 
vriers. 

Une  fibre  existait  encore  dans  son  cœur  :  son 
amour  paternel,  malgré  son  égoïsme  et  sa  passion 
pour  la  terre  et  pour  l'argent,  avait  puissamment 
parlé  en  lui,  quand  il  avait  appris  que  son  fils 
avait  failli  périr  dans  le  sinistre  de  Lindreck,  et 
qu'il  avait  été  sauvé  par  le  fameux  Pierre  Nivart, 
un  pays.  ■. 

—  Tonnerre  !  s'était  écrié  le  fermier  breton,  sans 
Pierre,  mon  gars  ne  serait  plus  qu'un  morceau  de 
charbon.  Alors,  qui  hériterait  de  moi,  après  ma 
mort?  Quand  ils  arriveront,  il  faudra  mettre  les 
petits  plats  dans  les  grands. 

Céleste  avait  merveilleusement  secondé  le  vœu 
de  son  père.  Avec  l'aide  d'une  servante,  elle  avait 
fait  de  véritables  ravages  dans  la  basse-cour  de  la 
ferme.  Elle  avait  mis  des  fleurs  et  des  feuillages 
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partout,  comme  s'il  avait  été  question  de  son  ma- 
riage ou  d'une  Fête-Dieu  ;  le  linge  avait  été  rem- 
placé partout;  pas  un  atome  de  poussière  sur  les 
meubles,  frottés  avec  soin  et  luisants  de  pro- 
preté. 

Le  jour  de  l'arrivée  des  deux  amis,  longtemps  à 
l'avance,  la  table  et  le  couvert  avaient  été  dressés. 
Nicolas  l'Ormeau,  faisant  grandement  les  choses, 
avait  mis  en  perce  la  meilleure  pièce  de  cidre  et 
avait  pris  quelques-unes  des  rares  bouteilles  de 
vin  qu'il  conservait,  enterrées  dans  sa  cave,  pour 
les  circonstances  solennelles. 

La  Boucherie,  le  pêcheur  enrichi  depuis  la  mort 
du  grand-père  de  Pierre,  le  prétendu  avoué  de 
Céleste,  avait  envoyé  de  magnifiques  poissons,  en 
faisant  dire  à  son  futur  beau-père  qu'il  viendrait 
prendre  le  café  en  fumant  une  pipe  à  la  métairie 
mais  seulement  après  le  diner,  afin  de  ne  pas  gê- 
ner, par  sa  présence,  l'épanchement  d'un  premier 
moment  de  bonheur. 

La  ferme  entière  avait  donc  un  air  de  fête, 
quand  Ange  et  Pierre  y  pénétrèrent. 

Qu'on  se  représente  les  premiers  transports  des 
assistants.  Qu'on  s'imagine  l'entrain  de  la  première 
partie  du  diner;  quant  à  nous,  nous  renonçons  à 
les  dépeindre.  Comment  analyser  une  conversation 
si  animée  que  tout  le  monde  parlait  à  la  fois  ? 

On  était  au  dessert;  le  café  allait  être  servi;  le 
vin  venait  d'être  bu. 

La  catastrophe  de  Lindreck  avait  été  racontée  en 
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détails  par  Ange  qui,  malgré  les  protestations  de 
Pierre,  n'avait  pas  manqué  d'exalter  le  dévouement, 
le  courage  et  la  force  de  son  ami. 
Ce  récit  avait  eu  un  double  effet. 
Si  timide  qu'elle  fût,  Céleste,  quoi  qu'elle  fit 
pour  rester  calme  en  apparence,  ne  cessait  de  re- 
garder et  d'admirer  Pierre,  qui,  de  son  côté,  peut- 
être  aussi  bien  malgré  lui,  ne  pouvait  détourner 
les  yeux  de  la  jeune  fille  :  ils  rougissaient  tous 
deux  régulièrement  toutes  les  deux  minutes  quand 
leurs  regards  se  rencontraient. 

Nicolas  TOrmeau,  en  entendant  vanter  la  force 
athlétique  de  Pierre,  à  la  vue  de  cet  homme  ro- 
buste qui.  a  la  forge,  frappait  le  fer  rouge  avec  un 
marteau  pesant  quarante  livres,  tenu  d'une  seule 
main,  faisait  des  réflexions  aussi  intéressantes 
qu'intéressées. 

Si  la  terre  et  l'argent  avaient  de  grands  mérites 
aux  yeux  du  fermier  breton,  la  force,  cette  force 
physique  qui  triomphe  des  obstacles  et  creuse  les 
sillons,  était  aussi  une  qualité  qu'il  estimait  à  sa 
juste  valeur. 

La  force,  pensait-il,  sert  à  gagner  de  l'argent  ; 
avec  l'argent  on  achète  de  la  terre  ;  et  quand  on 
est  propriétaire,  si  on  est  fort,  on  a  encore  une 
ressource  de  plus  pour  protéger  et  défendre  son 
bien. 

Et   tout   en   contemplant    son   voisin,   le    père 
l'Ormeau  faisait  cette  réflexion  : 
—  Si  pour  fils  Dieu  m'avait   denné  un  gaillard 
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comme  ce  Pierre,  je  serais  deux  fois  plus  riche. 
Un  soupir  ponctua  cette  phrase,  qui  exprimait 
de  pénibles  regrets,  au  moment  où  Pierre  Nivart 
attaquait  bravement  une  large  tarte  aux  pommes, 
laite  par  les  petites  mains  brunies  de  Céleste. 

—  Quel  soupir!  dit  gaiment  le  contremaître  à 
Nicolas. 

—  Ah  !  mon  garçon,  si  vous  saviez,  répondit 
l'Ormeau. 

—  Est-ce  qu'un  sombre  souvenir  ou  un  mauvais 
pressentiment  vient  vous  assaillir  au  moment  où 
votre  cœur  devrait  déborder  de  joie  ? 

—  Non,  mais  voyez-vous,  monsieur  Pierre, 
quand  j'entends  parler  de  jeunesse,  de  force' 
comme  vient  de  le  faire  Ange,  ça  me  donne  à  pen- 
ser que  je  deviens  vieux,  et  que  mes  forces  bais- 
sent. 

—  Mais  vous  avez  eu  votre  temps. 

—  Croyez-vous  que  ça  console  beaucoup  un 
vieillard  d'avoir  eu  son  temps  ! 

—  Dame,  oui,  dit  Pierre,  quand  ce  vieillard  a  su 
profiter  de  sa  jeunesse  pour  s'amasser  le  pain  de 
ses  vieux  jours.  Et  puis,  vous  n'êtes  pas  aussi  âgé 
que  vous  voulez  bien  le  dire. 

—  Non,  mais  mes  forces  baissent,  je  le  répète  ; 
et,  coquin  de  sort,  les  récoltes  n'attendent  pas! 
Ainsi,  cette  année,  je  ne  saurai  où  donner  de  la 
têtel 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  êtes  accablé  de 
travaux. 
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—  C'est  vrai  ! 

—  On  prend  du  monde,  mon  père,  dit  Ange, 
qui  pensait  au  projet  de  son  ami. 

—  Du  monde,  mon  garçon,  se  récria  Nicolas  1  ne 
sais-tu  pas  que  souvent  ce  sont  les  domestiques 
qui  ruinent  les  maîtres?  Mais,  à  propos,  vous  voici, 
toi  et  ton  ami  Pierre,  qui  est  fort  comme  un  cric... 
J'ai  une  idée... 

Le  vieillard  hésita  et  chercha  au  plafond  ce  qu'il 
voulait  dire. 

Les  trois  jeunes  gens  sentaient  leur  cœur  battre 
cinq  pulsations  à  la  seconde.  Ils  éprouvèrent  une 
folle   envie   de   se  jeter  au  cou  du  père  Nicolas. 

L'avare  vieillard  venait  au-devant  de  leurs 
souhaits. 

—  Voyons  ton  idée?  dit  Ange  à  son  père. 

—  Vous  avez  tous  deux  un  excellent  état...  com- 
mença l'Ormeau  avec  embarras,  après  avoir  vail- 
lamment vidé  un  verre  de  vin  pour  se  donner  de 
l'audace. 

—  Oui,  répondit  Pierre,  un  bon  état,  vous  l'avez 
dit.  Vous  ne  regrettez  pas,  au  moins,  de  l'avoir 
laissé  apprendre  à  Ange. 

—  Non,  Ange  était  ici.  ce  qu'on  appelle  une  bou- 
che inutile. 

—  Merci,  mon  père,  dit  Ange  en  riant. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Pierre,  aussi  vrai  que 
je  suis  bon  forgeron,  Ange,  avant  dix  ans,  fera  le 
meilleur  mécanicien   de  l'usine  et  gagnera  en  un 


PIERRE-LA-TEMPÊTE  97 

mois  ce  qu'il  ne  gagnerait  pas  en  un  an,  s'il  res- 
tait ici. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  Nicolas,  en  ouvrant  de 
grands  yeux  étonnés. 

—  La  vérité,  répondit  Pierre;  mais  revenons  à 
votre  idée. 

—  Eh  bien,  dit  Nicolis,  si  productif  que  soit 
votre  travail,  vous  êtes  sans  ouvrage  aujour- 
d'hui, puisque  l'usine  est  détruite.  Qu'allez-vous 
faire? 

—  Je  ne  sais  trop...  manger  nos  économies,  pro- 
bablement, répondit  Pierre  avec  une  insouciance 
affectée. 

—  Mauvaise  affaire,  mon  garçon,  reprit  Nicolas; 
ce  n'est  pas  le  moyen  de  mettre  de  côté,  pour  vos 
vieux  jours,  le  morceau  de  pain  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure. 

—  Non,  sans  doute,  mais  que  faire?  demanda 
Pierre. 

—  11  y  a  de  l'ouvrage  en  diable  ici,  et  si  vous 
vouliez...  soupira  presque  Nicolas. 

—  Rester  ici  et  vous  aider?  demanda  Ange. 

—  Dame!  oui. 

Les  deux  amis  se  consultèrent  du  regard  comme 
si  les  conclusions  du  fermier  eussent  résumé  pour 
eux  une  proposition  imprévue. 

Céleste  riait  sous  cape  ;  son  cœur  s'épanouissait 
à  la  pensée  que  son  frère  et  Pierre  allaient  rester  à 
la  ferme. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  nous  restons,  dit  Ange. 
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—  Et  je  vas  vous  mener  ça  rondement,  ajouta 
Pierre. 

—  Oh  !  pour  cela  je  m'en  rapporte  à  vous,  reprit 
le  fermier  ivre  de  joie.  Quant  au  reste,  nous  nous 
arrangerons  toujours  bien. 

—  C'est  dit  :  frappez  là,  dit  Pierre,  en  tendant  sa 
robuste  main  à  Nicolas. 

Celui-ci  serra  la  main  qu'on  lui  offrait,  en  ré- 
pétant: 

—  C'est  dit,  c'est  un  marché  aussi  bien  conclu 
que  si  le  notaire  y  avait  passé  ;  vous  restez  ici  jus- 
qu'à ce  que  les  travaux  reprennent  à  l'usine.  De 
cette  façon,  vous  mettrez  de  côté  vos  quatre  sous 
d'économie.  Du  coup,  je  vais  chercher  deux  autres 
bouteilles  à  la  cave. 

—  Prenez-les  dans  le  bon  coin,  dit  Ange. 

—  Derrière  les  fagots,  sois  tranquille,  répondit 
Nicolas  en  sortant. 

Quand  il  revint,  cinq  minutes  plus  tard,  deux 
bouteilles  dans  chaque  main,  le  nombre  des  con- 
vives s'était  accru. 

Jacques  la  Boucherie  était  debout  près  de  la 
table,  où  personne  ne  l'avait  invité  à  prendre 
place. 

Un  silence  embarrassant  régnait  entre  les  acteurs 
de  cette  scène. 
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IV 


DANS  LEQUEL  LA  BOUCHERIE,  DIT  CHIEN-COUCHANT. 
PREND  OMBRAGE  DE  LA  PRÉSENCE  DE  PIERRE  A  LA 
MÉTAIRIE. 

Jacques  la  Boucherie,  dit  Chien-couchant,  avait 
trente-deux  ans,  en  1816,  quand  Pierre  Nivart 
l'avait  arraché  à  la  fureur  de  la  tempête  ,•  il  en  avait 
donc  trente-huit  en  1822,  au  moment  où  nous  le 
présentons  de  nouveau  au  lecteur. 

Par  son  âge,  il  faut  convenir  qu'à  la  campagne, 
où  il  est  d'usage  d'unir  des  époux  du  même  âge 
à  peu  près,  la  Boucherie,  comme  prétendant,  ne 
pouvait  plaire  à  la  charmante  Céleste,  qui  n'avait 
que  seize  ans,  était  de  goûts  difficiles,  et  ne  vou- 
lait, à  aucun  prix,  prendre  pour  mari  un-homme 
qui,  pour  différentes  raisons,  et  quelques  dé- 
marches qu'il  eût  faites  à  ce  sujet,  n'était  point 
parvenu  à  se  marier. 

Au  physique,  ce  singulier  préte?idu  était  un  peu 
plus  mal  que  beaucoup  d'autres. 

Il  était  de  taille  moyenne  et  paraissait  n'avoir 
aucune  infirmité;  mais  il  y  avait  dans  ses  allures 
quelque  chose  d'embarrassé,  et  sa  démarche  était 
gauche,  guindée,  en  quelque  sorte  tortueuse. 

A  le  voir,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser 
à  un  voleur  qui  vient  de  dévaliser  quelqu'un,  ou 
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à  un  espion  qui  se  glisse  parmi  les  gens,  afin  de 
surprendre  leur  conversation. 

Le  surnom  de  Chien-couchant  qu'on  lui  avait 
donné  est  maintenant  expliqué. 

La  Boucherie  avait  la  tète  petite,  le  visage  carré, 
les  traits  irréguliers,  le  teint  olivâtre  ;  il  était  pro- 
fondément marqué  de  la  petite  vérole.  Son  nez 
était  crochu  comme  celui  d'un  oiseau  de  proie  ; 
sa  bouche  démesurée  avait  le  rictus  féroce  d'une 
hyène.  Ce  rictus  laissait  voir  des  dents  larges, 
longues,  sales,  mais  fortes,  ses  yeux  étaient  petits, 
ronds,  à  fleur  de  tète,  mais  brillants  et  mobiles  ; 
ses  cheveux  plats,  plantés  bas  sur  un  front  dé- 
primé, lui  donnaient  un  air  sournois.  Des  oreilles 
larges  et  collées  à  plat  près  des  tempes  complé- 
taient un  ensemble  peu  sympathique. 

Ce  masque  avait  cependant  beaucoup  d'expres- 
sion. 

Il  rappelait  les  astuces  de  la  fouine,  les  allures 
rampantes  du  serpent,  l'audace  des  oiseaux  de 
proie  et  les  terribles  instincts  des  plus  méchants 
animaux. 

Qu'était-il  au  moral?  Par  une  courte  biographie 
nous  justifierons  en  quelque  sorte  les  préventions 
que  ses  confrères  et  compatriotes  nourrissaient 
contre  lui. 

C'était  le  fils  d'un  traître,  d'un  voleur,  d'un 
assassin,  et  personne  ne  l'ignorait. 

Son  père  avait  été,  sous  la  Terreur,  le  domes- 
tique  de   confiance  du  marquis  de  Biré  !  Ce  der- 
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nier,  de  1790  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  de  Vendée, 
avait  aidé  les  Beauchamps,  les  Ckarette  à  orga- 
niser une  armée  pour  la  chouannerie. 

Il  s'était  vaillamment  et  souvent  battu  contre 
les  troupes  de  la  République. 

Un  jour,  le  corps  qu'il  commandait  avait  été 
littéralement  écrasé,  et  il  fuyait  avec  quelques-uns 
des  siens,  essayant  de  gagner  les  côtes,  d'où  il 
pensait  s'embarquer  pour  l'Angleterre. 

Vains  efforts  !  tout  à  coup  l'alarme  se  répand 
dans  la  petite  troupe  des  fuyards.  Les  Bleus  ont 
découvert  leurs  traces  et  les  poursuivent. 

Que  faire  ? 

Le  marquis,  dangereusement  blessé,  ne  po^raU 
suivre  le  détachement. 

Dans  cette  position  désespérée,  il  adopta 
cependant  un  moyen  qui  s'offrait  à  lui  d'échapper 
à  ses  ennemis  ;  car  s'ils  le  prenaient,  ils  le  fusille- 
raient impitoyablement. 

Il  se  fia  au  dévouement  d'une  pauvre  femme, 
veuve  d'un  chouan  mort  au  champ  d'honneur,  qui 
lui  offrait  de  le  cacher  dans  un  endroit  sûr,  jus- 
qu'au moment  où  le  danger  serait  passé. 

Il  fut  donc  abandonné  par  ses  compagnons,  qui 
ne  connaissaient  point  l'asile  où  sa  protectrice  avait 
l'intention  de  ]e  cacher.  Il  resta  seul  avec  son  do- 
mestique, la  Boucherie  (le  père),  en  qui  il  avait  la 
plus  grande  confiance.  La  paysanne  les  conduisit 
alors  dans  un  souterrain  fort  difficile  à  découvrir  ; 
l'entrée  de  cette  cave   s'ouvrait  dans  la   chambre 
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même,  sous  le  lit  de  la  généreuse  femme.  Trois 
jo.r-  se  passèrent.  L'état  du  blessé  empirait,  faute 
d'air  et  de  soi  us. 

Craignant  une  mort  prochaine,  le  marquis  confia 
à  la  Boucherie  des  bijoux  d'une  grande  valeur  et 
le  chargea  de  les  porter  en  Angleterre,  aux  mem- 
bres de  la  famille  de  Hiré  Cependant,  la  Bou- 
cherie ne  devait  quitter  Le  Bocage  qu'après  la  mort 
de  son  maître. 

Le  démon  de  la  cupidité  dominait  cet  homme. 
Aussitôt  qu'il  se  vit  dépositaire  des  bijoux  du  mar- 
quis, il  songea  à  s'en  emparer.  La  soif  de  l'or  lui 
inspira  la  soif  du  sang;  afin  de  s'assurer  le  silence, 
irgea  d'abord  la  pauvre  femme  qui  lui  avait 
procuré' un  asile. 

Au  moment  de  frapper  son  maître,  l'homme  qui, 
pendant  vingt  ans  l'avait  comblé  de  ses  bontés,  il 
trembla,  et  ne  se  sentant  pas  le  courage  d'accomplir 
ce  dernier  forfait,  il  dénonça  le  marquis  aux  répu- 
blicains. 

Ceux-ci  s'emparèrent  du  chef  vendéen  et  le  fu- 
sillèrent. 

Mais  le  lendemain,  ces  mêmes  soldats  républi- 
cains ayant  appris  l'histoire  du  délateur,  se  saisi- 
rent de  lui.  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  fuir,  le 
fouillèrent,  lui  prirent  les  diamants  de  M.  de  Biré, 
et  le  pendirent  comme  un  infâme... 

Jacques  la  Boucherie  avait  alors  sept  à  huit 
il  était  chez  un  de  ses   oncles,  pêcheur  à   Saint 
Nazaire. 
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L'enfant  n'était  en. rien  responsable  des  fautes  ou 
plutôt  des  crimes  de  son  père.  Cependant,  les  pê- 
cheurs éprouvèrent  pour  lui  peu  de  sympathie .  Ceux 
qui  étaient  le  plus  fortement  attachés  au  parti 
royaliste,  ne  manquèrent  pas  de  prédire  le  plus 
sinistre  avenir  à  l'enfant. 

Ce  dernier  se  mit  à  vagabonder,  avec  un  vieux 
mendiant,  qui  inspirait  partout  une  certaine  ter- 
reur. 

Cet  homme  était  ou  se  disait  un  bohémien.  Il 
exerçait  ouvertement  la  profession  d'empirique  et 
traitait  les  bestiaux  malades. 

Tout  bas,  les  paysans  l'accusaient  de  sortilège 
et  prétendaient  qu'il  avait  le  pouvoir  de  rendre 
gens  et  bêtes  malades,  et  quïl  ne  manquait  jamais 
de  le  faire,  quand  on  refusait  de  lui  venir  en  aide 

La  superstition  lui  attribuait  la  mort  de  tous 
ceux  qui  mouraient  autrement  que  de  vieillesse, 
dans  un  pays  où  il  n'y  avait  pas  de  médecin. 

La  crainte  que  cet  homme  inspirait  le  rendait 
inattaquable.  Des  gens,  qui  l'eussent  volontiers 
mis  en  pièces,  n'osaient  s'attaquer  à  lui,  parce 
qu'ils  redoutaient  sa  vengeance. 

Jacques  avait  grandi  à  l'ombre  de  la  tutelle  du 
vagabond,  dont  il  était  le  domestique  et  quelque- 
fois le  complice,  quand  il  s'agissait  de  s'introduire 
par  quelque  soupirail  étroit,  dans  l'écurie  d'une 
fer-rne,  afin  de  mêler  quelque  drogue  pernicieuse  à 
la  nourriture  des  bestiaux.  Ceux-ci  malades,  le 
guérisseur,  c'est-à-dire  le  bohémien,  ne  tardait  pas 
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à  paraître.  On  devine  le  dénouement  de  cette  hi- 
deuse comédie. 

Bientôt  Jacques  partagea  le  mépris,  la  haine  et 
la  crainte  que  son  compagnon  inspirait  et  avait 
soin  d'entretenir. 

A  vingt-cinq  ans  la  Boucherie  perdit  son  com- 
plice qui,  ayant  bu  outre  mesure,  tomba  dans  un 
précipice,  d'où  personne  ne  songea  à  le  retirer. 

Jacques  se  fit  alors  pêcheur,  mais  il  était  avéré 
dans  le  pays  que  la  pêche  ne  lui  rapportait  pres- 
que rien. 

Aussi  l'accusait-on  de  faire  la  contrebande.  Les 
plus  crédules  prétendaient  qu'il  se  faisait  entre- 
tenir par  le  diable. 

Sans  nous  expliquer  d'une  façon  catégorique, 
sur  l'origine  de  la  fortune  de  la  Boucherie,  nous 
avons  cependant  constaté  qu'il  était  tout  à  coup 
devenu  riche.  Nous  avons  même  signalé  les  sup- 
positions de  l'opinion  publique  au  sujet  de  la  pro- 
venance de  cette  fortune  mystérieuse. 

Depuis  1816,  la  Boucherie  n'avait  fait  qu'accroî- 
tre sa  prospérité,  en  achetant  des  terres  avoisinant 
celles  de  la  ferme  de  Nicolas  l'Ormeau.  Il  ne  péchait 
plus  et  tranchait  du  bourgeois  campagnard  ;  il 
faisait  valoir  lui-même  ses  propriétés,  à  la  cul- 
ture desquelles  il  employait  plusieurs  personnes, 
qu'il  traitait  et  payait  bien,  au  grand  étonnement 
de  tous. 

La  fortune  est  un  palliatif  à  bien  des  défauts. 
Elle  a  surtout  le  don  de  faire  perdre  la  mémoire 
du  passé  à  nombre  de  gens. 
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Peu  à  peu  on  avait  oublié  l'histoire  de  la  Bou- 
cherie, et  celui-ci  avait,  sans  trop  de  difficultés, 
lié  d'étroites  relations  avec  son  voisin  Nicolas 
l'Ormeau. 

Ce  dernier  avait  d'ailleurs  un  puissant  intérêt  à 
rester  en  de  bons  termes  avec  Chien-couchant. 
Celui-ci,  dans  bien  des  circonstances,  pouvait  lui 
faire  concurrence,  pour  l'acquisition  d'un  lopin  de 
terre,  et  lui  faire  payer  cher  ce  lopin  par  de  fortes 
enchères. 

Un  jour,  la  Boucherie  s'étant  aperçu  de  la  beauté 
de  Céleste,  s'était  épris  de  la  jeune  fille,  et  s'était 
mis  en  tête  de  l'épouser. 

Quand  il  voulait  une  chose,  il  la  voulait  avec 
l'acharnement  d'un  caractère  avide,  ambitieux  et 
implacable. 

A  force  de  ruse,  d'astuce,  il  était  parvenu  à  faire 
cesser  les  bruits  injurieux  qui  couraient  sur  son 
compte,  et  à  vaincre  le  mépris  et  l'aversion  qu'on 
lui  avait  témoignés  pendant  si  longtemps. 

Il  avait  su  gagner  à  sa  cause  le  curé,  le  maire, 
le  juge  de  paix,  et  les  autres  notabilités  de  la 
contrée. 

Un  matin  donc,  cinq  ou  six  mois  avant  l'in- 
cendie de  l'usine  de  Lindreck,  après  s'être  formel- 
lement décidé  à  épouser  Céleste,  il  était  venu  de- 
mander à  déjeuner  à  Nicolas. 

—  Déjeunons  seuls  en  tète-à-tête,  avait-il  dit 
au  père  de  Céleste  ;  j'ai  à  vous  entretenir  d'affaires 
importantes  ;  je  vous  en  parlerai  au  dessert. 
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—  Très  bien,  répondit  Nicolas,  un  peu  inquiet  de 
l'exorde  de  son  voisin. 

Au  dessert,  ce  dernier  lui  dit  de  but  en  blanc  : 

—  Vous  avez  une  fille,  père  l'Ormeau? 

—  Oui,  tout  le  monde  le  sait  dans  le  pays. 

—  Elle  est  bien  jolie  ! 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  apercevoir. 

—  Le  cuistre  !  pensa  la  Boucherie,  qui  reprit 
néanmoins  à  haute  voix  : 

Ne  croyez- vous  pas  qu'il  soit  sage  de  songer  à 
marier  Céleste  '? 

—  Elle  est  bien  jeune. 

—  Peuh  !  jeune...  dit  la  Boucherie. 

—  Et  puis,  faudrait-il  qu'un  mari  se  présentât, 
reprit  le  fermier. 

—  Oh!  les  prétendants...  dit  la  Boucherie. 

—  Je  sais  bien  qu'ils  ne  manqueront  pas,  répon- 
dit Nicolas  l'Ormeau,  mais  Céleste  est  bien  difficile 
à  contenter  et  je  le  suis  encore  plus  qu'elle. 

—  J'en  connais  un  reprit  Jacques  qui  ferait  bien 
votre  affaire. 

—  Ah!  ah! 

—  Et  vous  feriez  une  grosse  sottise  en  le  repous- 
sant. 

—  Expliquez-vous. 

—  D'abord  il  est  riche. 

—  C'est  une  condition  essentielle  pour  préten- 
dre à  la  main  de  ma  fille. 

—  Il  ne  vous  demandera  pas  de  dot. 

—  C'est  à  prendre  en  considération. 
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—  Si  vous  lui  refusez  votre  consentement,  il  est 
homme  à  vous  ruiner. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  le  nom  de  votre 
prétendant? 

—  Parlez. 

—  Eh  bien,  c'est  vous. 

—  Vous  avez  deviné  juste,  père  Nicolas,  j'attends 
votre  réponse. 

—  Eh  bien  !' j'accueille  votre  demande. 

—  Favorablement? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  dit  que  Céleste  était 
difficile  à  satisfaire  ? 

—  J'en  fais  mon  affaire.  Du  moment  que  vous 
pouvez  me  ruiner.  Et  c'est  malheureusementvrai... 

—  Vous  m'acceptez  pour  gendre. 

—  Très  volontiers. 

On  devine  comment  la  Boucherie  était  devenu  le 
commensal  de  la  métairie.  Auprès  du  fermier  Ni- 
colas l'Ormeau,  il  avait  eu  un  plein  succès.  Celui-ci, 
craignant  toujours  un  rival  dans  la  personne  de 
son  voisin,  le  traitait  avec  égards,  et  n'agissait  à 
peu  près  en  rien  sans  le  consulter. 

Auprès  de  la  jeune  fille,  Jacques  avait  été  loin 
d'être  aussi  heureux.  Sans  le  repousser  définitive- 
ment quand  il  lui  avait  communiqué  ses  projets, 
elle  lui  avait  répondu  qu'elle  n'était  nullement 
pressée  de  se  marier  ;  que  le  mariage  et  un  mari 
lui  faisaient  peur. 
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En  parlant  de  mari,  la  belle  enfant  disait  vrai, 
s'il  s'agissait  de  la  Boucherie. 

Ce  dernier  était  revenu  à  la  charge,  et  il  n'avait 
obtenu  pour  toute  réponse  que  des  éclats  de  rire 
malins  et  moqueurs, 

Elle  n'eût  pas  fait  une  réponse  sérieuse  à  Chien- 
couchant  pour  un  empire. 

En  agissant  ainsi,  elle  permettait  à  la  Boucherie 
d'espérer.  De  la  sorte  il  ne  pouvait  se  fâcher  et  en 
vouloir  au  fermier  qui  souvent,  devant  lui,  repro- 
chait à  sa  fille  sa  coquette  étourderie. 

Les  relations  de  Chien-couchant  en  étaient  à  ce 
point  lors  de  l'arrivée  de  Pierre  et  d'Ange  à  la 
ferme. 

Quand  la  Boucherie  était  entré  dans  la  salle  com- 
mune où  les  trois  jeunes  gens  attendaient  le.  retour 
de  Nicolas,  en  se  félicitant  de  la  tournure  que  pre- 
naient leurs  affaires,  bien  qu'il  fût  prévenu  de  l'arri- 
vée de  Nivartà  la  ferme,  il  se  sentit  mal  à  l'aise  en 
présence  de  Pierre,  qui  ne  jeta  sur  lui  qu'un  re- 
gard, mais  un  regard  étincelant  sous  ses  sourcils 
froncés. 

La  Boucherie,  en  présence  de  cette  figure  hostile, 
se  retourna  vers  Ange  et  sa  sœur,  qu'il  connais- 
sait depuis  leur  enfance. 

—  Il  parait,,  mon  gars,  dit-il  au  premier,  que  tu 
l'as  échappée  belle  dans  l'incendie  de  la  forge  ? 

—  Sans  Pierre  j'étais  perdu,  dit  simplement 
Ange. 

La  Boucherie  avait  eu  déjà  le  temps  de  se  remet- 
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tre  de  son  émotion.  En  cette  circonstance,  la  con- 
duite de  Chien-couchant  était  le  comble  de  l'hy- 
pocrisie ;  car  si  Pierre  le  détestait,  la  Boucherie  le 
haïssait  cordialement.  Il  reprit  avec  sa  dissimula- 
tion habituelle. 

—  Oh!  Pierre  Nivart,  c'est  son  habitude  de  sau- 
ver les  gens,  et  de  se  soustraire  ensuite  à  leur  recon- 
naissance; moi  aussi  il  m'a  sauvé  la  vie,  il  y  a 
six  ans,  et  s'il  l'a  oublié,  lui,  moi  je  m'en  souviens. 

—  Je  n'ai  que  faire  des  souvenirs  de  ce  genre, 
surtout  de  la  part  de  gens  que  je  n'aime  pas, 
répondit  Pierre  Nivart. 

Ange  poussa  le  genou  à  Pierre  sous  la  table, 
afin  de  lui  faire  comprendre  que  sa  franchise  était 
alors  intempestive  et  imprudente. 

Céleste,  de  son  côté,  adressa  à  Nivart  un  regard 
tout  chargé  de  prières,  pour  le  supplier  de  se  cal- 
mer et  de  ménager  la  Boucherie. 

Nivart  ne  sentit  rien,  ne  surprit  pas  le  regard 
de  la  jeune  fille.  L'apparition  inattendue  du 
seul  homme  qu'il  hait  au  monde,  de  son  ennemi, 
de  celui  que  l'opinion  publique  accusait  de  l'avoir 
dépouillé  de  sa  fortune,  de  l'être  qu'il  avait  mal- 
heureusement pris  et  sauvé  aux  lieu  et  place  de 
son  père  à  lui,  de  son  rival  enfin,  réveilla  tous  ses 
instincts  assoupis;  le  sang  lui  bouillonna  aux 
tempes;  il  devint  pourpre  de  colère. 

Qu'il  eût  voulu  que  la  Boucherie  l'insultât  pour 
le  broyer  sous  ses  pieds!... 

Chien-couchant  était  trop  prudent  pour  s'expo- 
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ser  à  une  lutte,  aussi  bien  connaissait-il  l'irascibi- 
lité du  contremaître. 
Ce  derner  attendait  cependant  sa  réponse. 

—  C'est  dur,  ce  que  vous  me  dites,  Pierre,  dit 
enfiu  la  Boucherie;  que  vous  ai-je  fait  pour  me 
traiter  de  la  sorte  ? 

On  entendit  un  bruit  de  pas.  C'était  le  père 
l'Ormeau  qui  revenait  de  la  cave. 

—  Silence,  s'écria  Ange;  que  mon  père  ne  sache 
rien  de  ces  fâcheux  débats. 

Tout  le  monde  se  tut,  et  Nicolas  fit  son  entrée 
au  milieu  d'un  silence  glacial,  comme  nous  l'avons 
dit. 

La  discussion  ou  plutôt  la  querelle  n'était  que 
retardée  d'un  instant.  Le  fermier  devait,  fort 
innocemment  du  reste,  remettre  le  feu  aux  pou- 
dres. 

—  Quel  silence  !  Quelle  gêne,  s'écria-t-il  ;  com- 
ment, entre  amis  et  voisins,  doit-on  avoir  cette 
froideur? 

—  Voilà  comment  on  me  reçoit,  dit  la  Boucherie, 
à  qui  la  présence  du  fermier  donnait  une  certaine 
énergie. 

—  Et  qui  vous  reçoit  mal  ici,  où  je  suis  seul  le 
maître?  demanda  Nicolas  l'Ormeau,  en  attachant 
sur  ses  enfants  un  regard  sévère. 

—  C'est  moi,  dit  Pierre  hardiment;  partout  où  je 
verrai  cet  homme,  je  lui  ferai  le  même  accueil. 
S'il  s'assied  à  votre  table,  je  me  lève  immédiate- 
ment et  m'en  vais. 
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—  Pierre  !  s'écria  Ange. 

—  M.  Pierre!  dit  Céleste  avec  angoisse. 

Tous  deux  craignaient  que  Pierre,  dans  sa  colère, 
n'oubliât  leurs  prudentes  conventions. 

Espérant  que  la  scène  se  terminerait  par  la 
retraite  d'un  rival  déjà  deviné,  la  Boucherie  était 
enchanté  de  ce  qui  arrivait.  Il  savait  que  l'Ormeau, 
outre  un  entêtement  sans  égal,  possédait  assez 
d'énergie  pour  ne  laisser  personne  s'arroger  le 
droit  de  faire  la  loi  chez  lui. 

—  Mon  garçon,  dit  enfin  Nicolas  à  Pierre,  j'au- 
rais peut-être  le  droit  de  me  choquer  de  ce  que 
vous  vous  permettez  de  mal  recevoir  mes  amis 
chez  moi  ;  mais  il  n'en  est  rien;  car  je  n'oublie  ni  le 
service  que  vous  avez  rendu  à  mon  fils,  ni  les 
conventions  avantageuses  pour  tous  deux  que 
nous  venons  de  faire.  Avant  de  vous  emporter 
contre  la  Boucherie,  et  afin  de  vous  faire  revenir  à 
de  meilleurs  sentiments  à  son  égard,  laissez-moi 
vous  dire  l'affection  qu'il  a  pour  vous,  la  recon- 
naissance qu'il  conserve  du  service  que  vous  lui 
avez  rendu,  et  la  joie  qu'il  a  manifestée  quand, 
lui  ayant  appris  les  événements  de  Lindreck,  je 
lui  ai  annoncé  que  vous  alliez  venir  ici  passer 
quelques  jours.  Quand  je  vous  aurai  dit  tout  cela, 
je  suis  certain  que  vous  serez  le  premier  à  tendre 
la  main  à  Jacques,  qui  est  un  brave  homme  et  un 
bon  voisin,  et  à  trinquer  avec  lui  en  buvant  de  ce 
vieux  vin  de  1811,  la  fameuse  année  de  la  Comète, 
dont  vous  me  direz  des  nouvelles. 
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—  Mon  père  est  sérieusement  désireux  d'avoir 
Pierre  pour  garçon  de  ferme  ;  autrement,  il  n'y 
mettrait  pas  tant  de  formes,  dit  Ange  à  voix  basse, 
à  l'oreille  de  sa  sœur. 

Nivart  avait  écouté  Nicolas,  le  front  courroucé, 
les  yeux  ardents,  les  poings  crispés. 

—  Que  me  parlez-vous,  dit-il,  de  l'affection  et 
de  la  reconnaissance  de  cet  homme  !  Son  affec- 
tion ? 

Le  supposeriez-vous  capable  d'aimer  quelqu'un? 
Quant  à  de  la  reconnaissance,  il  ne  m'en  doit  pas, 
je  l'ai  sauvé  par  erreur  ;  et  aussitôt  que  je  me  suis 
aperçu  que  c'était  lui  que  j'avais  arraché  à  la  mort, 
je  l'eusse  volontiers  reporté  où  je  l'avais  pris,  si 
c'eût  été  possible.  Depuis  ce  moment,  il  ne  s'est 
pas  écoulé  un  jour,  une  heure,  que  je  n'aie  maudit 
cet  homme,  que  je  n'aie  désiré  le  savoir  englouti 
dans  les  flots,  dont  je  l'ai  tiré.  Sans  lui,  sans  un 
hasard  que  je  maudis,  s'il  ne  se  fût  pas  trouvé 
sous  ma  main,  je  fusse  sans  doute  parvenu  à 
retrouver  mon  père  et  à  le  sauver,  pauvre  père  ! 
que  dans  un  moment  de  colère,  j'avais... 

Pierre  s'arrêta  court,  au  moment  où,  entraîné 
par  la  violence  de  son  emportement,  il  allait  com- 
pléter l'aveu  de  son  redoutable  secret. 

Mais  il  en  avait  trop  dit  pour  que  plus  tard  la 
Boucherie,  qui  devinait  à  demi-mot,  ne  tirât  pas 
parti  de  cette  demi-confidence. 

Nicolas  et  ses  .eniants  écoutaient  Nivart  avec 
une  sorte  d'épouvante.  La  colère  du  contremaître 
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et  les  dernières  paroles  qu'il  avait  prononcées,  si 
obsur  qu'en  fût  le  sens,  ne  pouvaient  du  reste 
qu'inspirer  de  l'effroi. 

—  Quant  à  la  joie  qu'il  a,  dites-vous,  ressentie  en 
apprenant  mon  arrivée  dans  votre  métairie  ;  reprit 
Pierre,  cette  joie  est  fausse,  hypocrite.  Depuis 
quand  Jacques  la  Boucherie  aurait-il  oublié 
qu'entre  lui  et  moi  il  y  a  mille  motifs  de  haine, 
que  les  rumeurs  de  l'opinion  publique,  au  sujet 
de  l'origine  de  sa  fortune,  ont  fait  naître  et  qu'elles 
entretiennent  encore  tous  les  jours  ? 

Mais  vous-même,  père  Nicolas,  n'êtes-vous  pas 
la  victime,  la  dupe  de  cet  homme  hypocrite  et 
méchant? 

Ne  vous  a-t-il  pas  menacé,  si  vous  ne  vouliez  lui 
donner  votre  fille  en  mariage,  de  vous  faire  payer 
des  prix  fous  quelques  journaux  de  terre,  que 
vous  avez  la  légitime  ambition  d'acheter,  afin  de 
vous  arrondir  ? 

Pierre  avait  adressé  ces  deux  dernières  questions 
à  Nicolas  l'Ormeau,  les  regards  attachés  sur  lui. 

La  Boucherie,  ayant  jugé  le  moment  favorable 
pour  battre  en  retraite,  s'empressa  de  le  faire. 

Il  était  déjà  loin  quand  Pierre  s'aperçut  de  sa 
disparition, 

Les  colères  de  Pierre  Nivart,  on  a  déjà  été  à 
même  de  le  constater,  tombaient  aussi  facilement 
qu'elles  éclataient. 

Dès  qu'il  fut  certain  du  départ  de  la  Boucherie, 
il  se  calma  et  retrouva  son  caractère  naturel. 
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—  Oh!  cet  homme  !...  cet  homme  !  murmura-t-il 
pourtant  encore. 

—  Tous  pouvez  vous  flatter,  mon  garçon,  d'avoir 
le  caractère  vif  et  la  tète  près  du  bonnet ,  dit 
enfin  Nicolas  l'Ormeau.  Si  Jacques  me  garde  ran- 
cune et  me  joue  quelque  mauvais  tour,  c'est  à 
vous  que  je  le  devrai  ;  mais,  enfin,  ce  qui  est  fait 
est  fait  ;  n'en  parlons  plus,  buvons. 

Le  déjeuner  s'acheva,  mais  sans  être  égayé  par 
cette  bonne  et  franche  gaieté  qui  avait  présidé  à 
son  commencement. 

Nicolas  était  sombre  ;  il  pensait  à  cet  aveu  sin- 
gulier, au  milieu  duquel  Nivart  s'était  évidemment 
arrêté,  dans  la  crainte  d'en  dire  trop  long  sur  ses 
affaires. 

Ange  et  Céleste  étaient  tristement  impres- 
sionnés :  ils  supposaient  que  leur  père  reviendrait 
sur  sa  résolution  d'employer  le  contre  maître  à  la 
ferme. 

Quant  à  Pierre,  il  pensait  à  son  père.  La  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu  l'avait  replongé  dans  l'amer- 
tume de  ses  souvenirs. 

La  journée  se  passa  tout  autrement  qu'on  ne 
devait  l'espérer  au  début. 

Le  lendemain.  Nicolas  l'Ormeau  ne  pensait  plus 
à  la  scène  de  la  veille,  l'intérêt  l'emportant  chez 
lui  sur  tout  autre  sentiment,  il  ne  se  fit  aucun 
scrupule  d'emmener  Pierre  au  travail,  quand  ce 
dernier  lui  proposa  de  l'accompagner. 

Ils  rentrèrent  enchantés  l'un  de  l'autre. 
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Pierre,  suivant  sa  pittoresque  expression,  avait 
fait  voler  la  terre  de  telle  façon,  que  Nicolas  n'y 
avait  vu  que  du  feu. 

Huit  jours  s'écoulèrent  sans  qu'on  entendit 
parler  de  Jacques  la  Boucherie.  Ce  silence  de  son 
voisin  rendait  Nicolas  inquiet. 

—  Il  imagine  quelque  mauvais  tour  à  me  jouer, 
se  disait-il  intérieurement. 

Il  n'osait  parler  haut  de  ses  craintes,  car  Pierre, 
au  seul  nom  de  la  Boucherie,  se  mettait  dans  des 
fureurs  terribles  et  parlait  de  pulvériser  le  pré- 
tendu sorcier. 

Céleste  et  le  contremaître,  aux  rares  instants 
où  ils  s'étaient  trouvés  seuls,  avaient  commencé  à 
bégayer  ce  charmant  verbe  aimer,  le  plus  doux  à  con- 
juguer, quand  on  en  est  à  ses  premières  amours. 

Ces  bégaiements  n'avaient  cependant  eu  lieu 
qu'avec  les  yeux  :  un  langage  que  les  amoureux 
ont  su  rendre  sublime. 

Pierre,  quand  il  était  seul,  avait  toutes  les 
audaces. 

Auprès  de  Céleste,  le  bonheur  le  rendait  muet 
et  confus.  Il  se  contentait  de  prendre  les  mains 
de  l'enfant  dans  les  siennes,  d'une  certaine  façon 
qui  avait  bien  son  éloquence. 

Du  reste,  il  n'avait  pas  besoin  de  parler,  pour 
que  Céleste  devinât  ce  qui  se  passait  en  lui. 

Un  matin,  les  deux  travailleurs  —  nous  parlons 
de  Nicolas  et  de  Pierre,  —  en  rentrante  la  métairie, 
y  éprouvèrent  une  surprise  à  laquelle  ils  s'atten- 
daient peu. 
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En  leur  absence,  le  facteur  rural  avait  laissé 
deux  lettres  à  la  ferme  ,  une  pour  chacun  d'eux. 

—  Quelle  coïncidence  !  dit  Pierre  en  décache- 
tant la  lettre  à  son  adresse. 

—  Oui,  répondit  Nicolas,  d'autant  plus  singu- 
lière que  les  adresses  semblent  avoir  été  écrites 
par  la  même  main. 

—  Cependant  l'écriture  est  déguisée,  reprit 
Pierre  ;  tiens,  vois  plutôt,  Ange. 

—  Il  jeta  les  deux  lettres  à  son  ami,  qui,  s'il  ne 
travaillait  pas  la  terre,  s'occupait  sérieusement 
d'études  de  mécanique,  en  reproduisant  des  plans 
de  machines  sur  le  papier. 


LA   JALOUSIE   DE   LA   BOUCHERIE. 

—  Vous  avez  tous  deux  raison,  dit-il  après  avoir 
examiné  attentivement  l'écriture  des  adresses  : 
c'est  la  même  main  qui  a  écrit  ces  deux  suscrip- 
tions,  mais  elle  a  eu  soin  de  déguiser  son  écriture. 

Et  Ange  tendit  les  deux  lettres  à  son  père  et  à 
Pierre. 

Ceux-ci  se  mirent  à  les  lire.  Ange  et  Céleste, qui 
les  observaient,  remarquèrent  chez  les  lecteurs 
quelques  mouvements  de  surprise,  qu'ils  ne  son- 
gèrent pas  à  contenir  sans  doute. 

Pierre,  qui  avait  la  physionomie  beaucoup  plus 
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mobile  que  le  fermier,  avait  le  visage  épanoui,  et 
paraissait  sous  l'impression  d'une  douce  émotion. 

De  son  côté,  le  fermier  était  péniblement  af- 
fecté. 

Ils  terminèrent  leur  lecture  à  peu  près  en  même 
temps;  tous  deux,  comme  d'un  commun  accord, 
glissèrent  soigneusement  les  lettres  dans  leurs  po- 
ches, sans  révéler  un  mot  de  ce  qu'elles  conte- 
naient. 

Cette  discrétion,  inutile  de  le  dire,  étonna  Ange 
et  causa  une  vive  inquiétude  à  Céleste  :  depuis 
qu'elle  aimait,  elle  était  bien  plus  impressionnable 
que  son  frère. 

Les  lettres  reçues  par  Nivart  et  Nicolas  l'Ormeau, 
malgré  leur  laconisme,  renfermaient  des  choses 
de  la  plus  haute  importance  pour  ceux  à  qui  elles 
étaient  adressées. 

Voici  ce  qu'on  avait  écrit  à  Nivart  : 

Monsieur, 

Bientôt,  tout  me  porte  à  le  croire,  surtout,  si  les 
sentiments  que  vous  semblez  éprouver  pour  la  fille 
de  votre  hôte  sont*  sincères,  vous  éprouverez  le 
désir  d'être  riche  ;  car  le  fermier  l'Ormeau  n'est  pas 
homme  à  marier  sa  fille  à  un  homme  sans  fortune, 
si  bon  ouvrier  qu'il  soit. 

Mais,  entre  le  désir  de  posséder  et  la  possession, 
il  y  a  un  abîme,  vous  ne  l'ignorez  pas. 

Cependant  votre  position  n'est  pas  désespérée. 
Si  vous  voulez  retrouver  une  fortune,  venez  dans 
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les  bois  du  Vieux  Chêne,  au  carrefour  du  même 
nom.  L'homme  que  vous  y  rencontrerez  peut  vous 
donner  de  précieux  renseignements  sur  l'endroit 
où  votre  grand-père,  le  fermier  Nivart,  a  caché  la 
sienne. 

Ces  renseignements,  il  vous  les  donnera  de  grand 
cœur,  mais  ayez  confiance  en  lui,  et  ne  vous  ef- 
frayez en  rien  de  ses  singulières  allures. 

La  fortune  dont  il  est  question  vous  mettra 
largement  à  même  de  changer  vos  espérances  en 
réalité. 

Si  vous  vous  faisiez  aecompagner  au  rendez- 
vous,  fixé  à  demain  soir,  à  onze  heures,  vous  n'y 
trouveriez  pas  celui  qui,  en  terminant,  se  dit  : 

Votre  ami. 

La  lettre  du  fermier  l'Ormeau  était  conçue  en 
ces  termes  : 

-  Monsieur, 

Demain  soir,  à  onze  heures  et  demie,  une  per- 
sonne qui  a  un  grand  secret  à  vous  confier  vous 
attendra  au  carrefour  du  Ramier,  bois  du  vieux 
chêne. 

Du  secret  dont  il  s'agit  dépendent  votre  fortune, 
l'honneur  de  votre  fille,  la  tranquillité  de  vos  vieux 
jours  et  le  bonheur  de  vos  enfants. 

A  demain,  soyez  exact  et  venez  seul  au  rendez- 
vous. 

Un  ami,  sur  le  dévouement  de  qui  vous  pouvez 
compter. 
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Ces  deux  lettres  anonymes  produisirent  sur  ceux 
qui  les  avaient  reçues  l'effet  que  produisent  toutes 
les  lettres  anonymes. 

Pierre  et  Nicolas  n'accordèrent  d'abord  pas  une 
grande  confiance  à  ces  singulières  invitations  de 
rendez-vous  au  milieu  des  bois,  pendant  la  nuit  ; 
puis,  après  avoir  relu  chacun  leur  lettre,  et  en 
avoir  pesé  chaque  mot,  ils  finirent  par  se  dire 
intérieurement  : 

Cependant,  si  c'était  vrai...!  Que  risqué-je  à  aller 
au  rendez-vous...?  Quel  intérêt  mon  mystérieux 
correspondant  aurait-il  à  me  faire  passer  une  partie 
de  la  nuit  dans  le  bois  au  vieux  chêne...? 

Chacun  de  son  côté,  le  fermier  et  le  contre- 
maître se  décidèrent  à  se  rendre  à  l'invitation  qui 
leur  était  faite. 

Disons  tout  de  suite  que  le  carrefour  du  Ramier, 
celui  du  Vieux-Chêne  et  la  métairie  formaient  un 
triangle,  dont  chacun  des  côtés  pouvait  avoir  une 
lieu  d'étendue  environ  de  la  ferme;  il  fallait  prendre 
deux  routes  différentes  pour  gagner  les  carrefours, 
qu'un  sentier  tracé  en  droite  li^ne  reliait  entre 
eux. 

Les  paysans  bretons  n'ont  pas  la  réputation 
d'être  des  sybarites.  Leur  lit,  un  lit  commun,  se 
compose  presque  toujours  d'une  armoire  gigan- 
tesque, dont  les  planches  placées  horizontalement 
et  garnies  d'un  rebord  servent  à  étendre  les  diffé- 
rents objets  sur  lesquels  couchent,  suivant  leur 
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sexe  et  leur  âge,  les  membres  de  la  famille  :  les 
plus  âgés  sur  les  rayons  inférieurs;  les  plus  jeunes 
et  les  plus  alertes,  sur  les  rayons  supérieurs. 

Ces  lits,  durant  le  jour,  restent  fermés,  ce  qui  ne 
donne  pas  la  peine  de  les  faire. 

Selon  la  fortune  des  propriétaires,  ce  sont  des 
meubles  en  bois  dur  et  artistement  sculptés  ou 
simplement  des  charpentes  et  des  planches  réunies 
qui,  par  leur  singulier  agencement,  composent  un 
tout  étrange  aux  yeux  des  gens  qui  ignorent  les 
usages  du  pays. 

L'Ormeau,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
sans  doute  parce  qu'il  était  avare  et  voulait  être 
seul  à  coucher  près  de  ses  titres  de  propriété,  ne 
suivait  pas  les  usages  de  ses  compatriotes.  S'il  en 
eût  été,  à  ce  sujet,  à  la  métairie  comme  dans  toutes 
les  autres  habitations  villageoises,  ni  lui  ni  Pierre 
Nivart  n'eussent  pu  se  rendre  à  leur  nocturne 
rendez-vous,  sans  éveiller  l'attention  d'Ange  et  de 
sa  sœur. 

Nicolas  couchait  seul,  dans  la  salle  commune,  au 
rez-de-chaussée,  dans  un  lit  immense  à  baldaquin 
garni  de  rideaux  de  serge  verte. 

Dans  cette  chambre,  au-dessus  d'une  haute  et 
vaste  cheminée,  étaientaccrochéscinqousixfusils, 
qui,  vingt-cinq  à  trente  ans  plus  tôt,  avaient  servi, 
entre  les  mains  d'un  paysan  fanatisé,  à  défendre 
la  foi  dans  laquelle  il  avait  été  élevé,  le  trône  et 
l'autel,  sans  qu'il  sût  bien  se  rendre  compte  de  la 
signification  des  mots  religion  et  loyauté. 
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Céleste  couchait  au  premier  étage ,  sous  le 
chaume,  dans  un  petit  réduit  mansardé. 

Cette  chambre,  de  quelques  pieds  carrés,  irré- 
gulièrement bâtie,  sans  lambris,  tenture  ou  papier, 
mérite   néanmoins    deux    mots  de    description. 

La  porte  ouverte,  un  passant  se  fût  agenouillé 
sur  le  seuil  de  cet  asile  virginal,  afin  d'en  admirer 
l'intérieur. 

Le  lit,  petit,  orné  de  rideaux  de  toile  blanche, 
était  placé  dans  un  coin,  près  d'une  fenêtre,  un 
bénitier  et  une  branche  de  buis  bénit,  de  la  der- 
nière fête  des  Rameaux,  en  ornaient  le  fond;  des 
lierres,  des  liserons  et  autres  plantes  grimpantes 
perçant  l'humble  toiture  de  paille,  formaient  une 
voûte  de  frais  et  sombre  feuillage,  au-dessus  de  ce 
lit,  qui  n'avait  jamais  abrité  aucun  chagrin,  au- 
cune préoccupation  sérieuse. 

Une  petite  commode,  une  seule  chaise,  meu- 
blaient cette  chambre,  et  c'était  assez;  car  Céleste, 
avec  une  véritable  passion,  entretenait  son  réduit 
garni  de  fleurs,  de  plantes,  qu'elle  savait  choisir 
et  soigner  si  bien  suivant  les  saisons,  que  ces  Ben- 
jamines de  l'enfant,  malgré  la  gelée  ou  les  grandes 
chaleurs,  semblaient  avoir  sur  chaque  feuille  un 
perpétuel  sourire. 

Deux  colombes  et  un  charmant  écureuil  faisaient 
bon  ménage  au  milieu  de  cette  forêt  en  minia- 
ture. 

Céleste,  une  colombe  sur  l'épaule,  une  autre  en- 
tre les  mains  et  son  charmant  écureuil  folâtrant 
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près  d'elle,  comme  pour  lui  réclamer  une  caresse, 
eût  fourni  un  charmant  sujet  de  peinture  de 
genre. 

Quant  à  Ange  et  à  Pierre,  en  leur  qualité  de 
Bretons,  ils  couchaient  tout  simplement  dans  Té- 
table,  comme  les  Méridionaux  couchent  en  plein 
air,  sous  le  beau  ciel  de  la  Provence  où,  en  remet- 
tant son  billet  de  logement,  le  soldat  entend  sou- 
vent dire  : 

Apporta  la  fourque.  Marie,  pour  faire  (ou  lit  du 
souddat. 

A  neuf  heures  du  soir,  après  dîner,  tout  le  monde 
était  allé  se  mettre  au  lit,  ou  du  moins  chacun 
avait  feint  de  le  faire. 

Car,  en  se  levant  de  table,  Pierre  avait  dit  à  Cé- 
leste ces  seuls  mots  ; 

—  Oh!  enfant,  si  vous  saviez... 

—  Quoi?  avait  dit  la  jeune  fille  en  levant  son 
regard  sur  le  pauvre  amoureux. 

Dans  une  heure,  sous  le  grand  sureau  qui  est 
au  fond  du  jardin,  avait  répondu  Pierre. 

En  effet,  une  heure  plus  tard,  les  deux  jeunes 
gens  étaient  assis  sur  un  banc  de  gazon,  auprès 
de  la  margelle  d'un  grand  puits,  cachés  derrière 
l'épais  feuillage  d'un  sureau. 

Personne  autour  d'eux ,  l'ombre  et  le  mystère 
seulement. 

Pierre  était  aussi  timide  que  de  coutume  ;  ce- 
pendant son  cœur  battait  fort  et  était  oppressé, 
tant    son  émotion  était   grande,  tant    les    pen- 
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sées  s'agitaient  tumultueusement  dans  son  crâne. 

—  Pourquoi  ces  mots  :  enfant,  si  vous  saviez...? 
demanda  Céleste. 

—  Je  voulais  vous  confier  un  secret. 

—  Un  secret?  dit  Céleste  avec  étonnement. 

—  Oui,  et  un  grand  secret,  reprit  Nivart,  je  vais 
peut-être  devenir  riche. 

Pierre  prononça  ces  mots  de-  telle  façon  que  la 
jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Riche...  Pierre  ?  avec  quel  enthousiasme  vous 
dites  cela.  Vous  seriez  donc  bien  heureux  d'avoir 
de  la  fortune  ? 

—  Oh  !  oui,  et  si  vous  saviez  pourquoi!... 

—  Peut-on  vous  le  demander? 

—  Je  voudrais  être  riche,  Céleste,  parce  que  je 
vous  aime,  faut-il  que  je  vous  le  dise?... 

En  parlant  ainsi,  Pierre  serrait  étroitement  con- 
tre lui  la  jeune  fille. 

Un  long  silence  se  fit  entre  eux. 

Céleste,  bien  qu'elle  eût  depuis  longtemps  deviné 
les  sentiments  de  Pierre  à  son  égard,  bien  qu'elle 
s'attendit  depuis  longtemps  à  cet  aveu,  qui  la  com- 
blait de  joie,  était  dans  un  tel  état  de  ravissement, 
qu'elle  ne  pouvait  proférer  une  parole. 

Nivart,  reprit  d'une  voix  que  l'émotion  rendait 
tremblante  : 

—  Oui,  je  vous  aime,  mais,  je  vous  prie,  cet  aveu 
vous  aurait-il  fait  de  la  peine?...  Ce  silence?... 

—  De  la  peine?...  se  récria  Céleste  avec  naïveté; 
Oh  1  non,  M.  Pierre. 
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Et  l'innocente  et  belle  enfant  serra  doucement  la 
main  à  Pierre,  comme  pour  lui  faire  comprendre 
le  bonheur  qu'elle  éprouvait,  et  qu'un  sentiment 
de  délicate  pudeur  lui  empêchait  d'avouer  de  vive 
voix. 

—  Je  vous  aime,  fit  Pierre,  —  et  comme  j'en  suis 
sûr  maintenant.  —  vous  approuvez  cet  amour,  je 
ne  puis  faire  qu'un  vœu,  celui  de  vous  épouser. 

Il  y  eut  encore  un  silence  entre  les  deux  amou- 
reux. 

A  chaque  parole  de  Nivart,  le  cœur  de  Céleste 
faisait  des  bonds  désordonnés. 

Dans  sa  joie,  la  chaste  enfant  se  rapprochait  en- 
core de  son  amant,  comme  pour  ne  rien  perdre  de 
ses  paroles. 

Il  s'agissait  de  Pierre  Nivart  :  le  mariage  et  sur- 
tout le  mari  ne  lui  faisaient  plus  peur,  comme  elle 
l'avait  dit  autrefois  à  la  Boucherie. 

—  Pour  vous  épouser,  ne  faut-il  pas  que  je  sois 
riche?  reprit  Pierre;  votre  père  a  de  la  fortune;  il 
ne  consentira  jamais  à  vous  marier  à  un  homme 
n'ayant  rien;  je  le  sais. 

—  C'est  vrai,  dit  Céleste. 

—  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  je  dé- 
sire cette  fortune  avec  tant  d'ardeur  ? 

—  Oh  !  oui. 

—  Un  instant,  vous  avez  peut-être  cru  à  un  sen- 
timent de  cupidité  de  ma  part.  Si  la  cupidité, 
l'ambition  ont  pénétré  dans  mon  cœur,  ce  n'est 
que  depuis  que  je  vous  connais,  ce  n'est  que  parce 
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que  je  vous  aime  et  veux  vous  entourer  de  tout  ce 
qui  constitue  les  délices  de  la  vie. 

—  Mais  cette  fortune  dont  vous  parlez  avec  tant 
d'assurance  ?  reprit  Céleste  qui  ne  comprenait  rien 
à  la  révélation  inattendue  de  Pierre  Nivart. 

—  Cette  fortune  ?  c'est  celle  de  mon  grand- 
père. 

—  Mais... 

—  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  je  ne  sais 
que  cela,  mais  dans  deux  heures... 

Les  deux  amoureux  causèrent  longtemps  encore 
et  s'oublièrent  au  point  de  faire  mille  projets. 

A  dix  heures,  Pierre  s'arrachant  avec  peine  aux 
douceurs  de  ce  délicieux  tête-à-tête,  se  leva  et  dit  : 

—  Je  dois  partir. 

Et,  après  avoir  déposé  un  chaste  baiser  sur  le 
front  de  la  blonde  jeune  fille,  qu'il  avait  ramenée 
jusqu'à  la  porte  de  la  ferme,  il  s'éloigna. 

A  deux  cents  pas  de  lui,  suivant  une  autre  direc- 
tion, celle  du  carrefour  du  ramier,  un  homme 
s'éloignait  à  pas  précipités. 

Cet  homme  était  armé  d'un  fusil  :  une  arme 
utile  dans  les  bois  à  pareille  heure. 

Cet  homme  de  sage  précaution,  c'était  Nicolas 
l'Ormeau,  qui  laissait  sa  maison  à  la  garde  de  Dieu, 
pour  aller  au  rendez-vous  de  l'anonyme. 

Pierre,  chemin  faisant ,  était  absorbé  dans  les 
joyeuses  et  douces  réflexions  qu'éveillait  en  lui 
le  tendre  entretien  qu'il  venait  d'avoir  avec 
Céleste. 
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Elle  m'aime,  se  disait-il,  j'en  suis  sûr  main- 
tenant ;  et  moi  qui  désespérais  du  bonheur  et  de 
l'avenir!  je  pourrai  donc  être  heureux,  comme 
tant  d'autres  ;  et  me  créer  une  famille  pour 
m'aimer. 

Une  fois  lancé  sur  ce  thème,  Pierre  Nivart  devait 
former  d'innombrables  pro,ets.  Il  connaissait  le 
chemin  qu'il  avait' à  parcourir,  au  point  de  se 
rendre  où  il  allait,  la  nuit,  les  yeux  fermés.  Il 
marchait  donc,  sans  prendre  la  moindre  précau- 
tion, d'un  pas  rapide,  en  homme  pressé  d'arriver 
à  un  rendez-vous  qu'il  sait  important. 

Il  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  du  carrefour 
du  Vieux- Chêne.  Le  chemin  qu'il  suivait  était  un 
sentier  étroit,  resserré  entre  de  jeunes  taillis  très 
touffus.  La  voûte  impénétrable  que  formait  le 
feuillage  ne  permettait  pas  au  rôdeur  de  nuit 
d'apercevoir  le  plus  petit  coin  du  ciel.  Tout  était 
plongé  dans  une  obscurité  profonde. 

Tout  à  coup,  Pierre,  qui  ne  s'attendait  à  rien,  se 
sentit  frappé  d'un  coup  de  couteau  en  pleine  poi- 
trine. 

L'attaque  avait  été  si  prompte,  si  imprévue, 
qu'il  n'avait  même  pas  eu  le  temps  d'apercevoir  la 
main  qui  venait  de  le  frapper. 

La  blessure  était  grave.  Sous  la  violence  du  coup 
Pierre  chancela  d'abord,  puis,  au  moment  où  il 
faisait  un  mouvement  pour  se  mettre  en  garde,  il 
se  sentif  frappé  d'un  second  coup  de  couteau  qui 
l'atteignit  dans  la  même  région  que  le  premier. 
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Cette  fois  il  finit  par  tomber. 

Cette  seconde  blessure  était  plus  dangereuse 
encore  que  la  première. 

Alors  un  homme  se  précipita  sur  lui  avec  l'in- 
tion  bien  évidente  de  l'achever.  Cet  homme  était 
toujours  armé  du  couteau  qui  avait  déjà  rempli 
un  si  sanglant  office. 

Bien  que  l'assassin  eût  le  visage  noirci  de  suie, 
Pierre  Nivart  le  reconnut  :  c'était  Jacques  la  Bou- 
cherie. 

Il  ne  put  du  reste  conserver  aucun  doute  à  ce 
sujet,  car  l'assassin,  en  le  frappant  pour  la  troi- 
sième fois,  lui  dit  avec  une  mordante  ironie  : 

—  Oh  !  je  savais  bien,  maître  Pierre,  que  je  me 
vengerais  des  insultes  que  tu  m'as  si  largement 
prodiguées,  il  y  a  huit  ou  dix  jours,  chez  Nicolas 
l'Ormeau,  en  présence  de  ma  fiancée.  Tu  ne  me 
connaissais  pas,  Pierre  ;  mais,  moi,  je  savais  bien  que 
je  te  ferais  tomber  dans  quelque  guet-apens  et  que 
je  t'empêcherais  de  me  supplanter  auprès  de 
Céleste. 

Pierre  ne  répondit  pas  ;  il  râlait. 

—  Oh!  dit  la  Boucherie,  tu  comptais  avoir  des  ren- 
seignements sur  la  fortune  de  ton  grand-père. 
Mais,  cette  fortune,  pour  qu'elle  soit  à  toi,  il  fau- 
drait que  je  te  la  rendisse,  et  cela  n'entre  nulle- 
ment dans  mes  intentions. 

A  moi  donc  la  belle  et  chaste  Céleste  !  A  moi,  l'or 
amassé  par  ton  grand-père  !... 
Pierre  Nivart  entendait  peut-être  encore  la  Bou- 
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chérie,  mais  il  ne  donnait  plus  aucun  signe 
de  vie. 

Jacques  le  crut  mort. 

L'assassin  fouilla  sa  victime,  et  lui  reprit  la 
lettre  anonyme  qui  avait  provoqué  le  sanglant 
rendez-vous. 

La  Boucherie  était  l'auteur  de  cette  lettre,  cha- 
cun l'a  deviné. 

Il  s'éloigna  à  pas  précipités  et  gagna  le  carrefour 
du  Ramier  ;  car  c'était  lui  qui  avait  également  écrit 
au  fermier  l'Ormeau. 

Il  avait  songé  à  se  créer  un  alibi,  pour  le  cas  où, 
aprèsla  mort  de  Pierre,  quelques  soupçons  s'élève- 
raient contre  lui,  et  cependant  les  deux  lettres 
anonymes,  les  deux  rendez-vous  assignés  par  ces 
lettres  ne  pouvaient-ils  pas  mettre  la  justice  sur 
les  traces  du  coupable  ? 

Jacques  était  prudent  ;  en  toutes  choses,  il  savait 
toujours  tout  prévoir  et  prendre  des  mesures  en 
conséquence. 

Il  s'essuya  le  visage  avec  un  mouchoir  mouillé, 
afin  d'en  enlever  la  couche  de  suie  qui  le  couvrait; 
et,  à  onze  heures  et  demie,  sans  que  rien  dans  ses 
allures  ou  sur  son  visage  pût  faire  supposer  le 
crime  qu'il  venait  de  commettre  ,  il  abordait 
Nicolas,  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Le  fermier  l'attendait  depuis  quelques  mi- 
nutes. 

—  Tiens,  c'est  vous,  dit  Nicolas  en  se  retournant, 
et  en  reconnaissant  son  riche  voisin. 
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—  Oui,  c'est  moi  qui  vous  ai  écrit,  pour  vous  prier 
de  venir  jusqu'ici. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  être  certain  que  votre 
lettre  m'a  donné  un  joli  tintouin.  En  ai-je  fait  de  ces 
suppositions?  toutes  plus  sottes  les  unes  que  les 
autres,  sans  doute....,  franchement,  je  vous  avoue 
que  je  ne  comprends  pas  grand  chose  à  votre  con- 
duite. Si  vous  aviez  à  me  parler,  ne  pouviez-vous 
pas  venir  me  trouver  à  la  ferme,  ou  me  faire  dire 
de  passer  chez-vous  ? 

—  Non,  Pierre  Nivart  devait  ignorer  notre 
entrevue  ;  justement  parce  que  c'est  de  lui  que 
j'ai  à  vous  parler. 

—  De  Pierre  Nivart,  dit  Nicolas  avec  étonnement. 
Oh  !  alors,  comme  vous  êtes  loin  de  l'aimer,  je  vais 
en  entendre  de  belles. 

—  Nivart  m'a  supplanté  auprès  de  votre  fille  ;  et 
c'est  votre  faute;  pourquoi  l'installez-vous  chez 
vous? 

—  Pierre  se  soucie  bien  de  ma  fille  ! 

—  Je  vous  jure  qu'il  l'aime,  j'en  suis  sûr. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Et  Ange  et  Céleste  se  liguent  avec  lui  pour 
faire  échouer  nos  projets. 

—  Alors,  vous  croyez  que  Pierre  ades  intentions 
sur  ma  fille  ? 

—  J'en  suis  sûr,  vous  dis-je. 

—  Eh  bien,  moi,  je  puis  vous  assurer  qu'il  en 
sera  pour  ses  peines  ;  car,  si  bon  ouvrier  qu'il  soit, 
je  ne  lui  donnerai  jamais  ma  fille,  pour  la  seule 
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raison  qu'il  n'a  pas  le  sou.  Mais  qu'aviez-vous  à  me 
dire  sur  son  compte. 

—  Vous  rappelez-vous  la  scène  du  dimanche  où 
Pierre  m'a  en  quelque  sorte  chassé  de  chez  vous  ? 

—  Parfaitement. 

—  Rien  ne  vous  a  frappé  dans  la  virulente  sortie 
qu'il  a  faite,  dans  un  moment  où  la  colère  ne  lui 
laissait  pas  toute  sa  raison. 

—  Si. 

—  Le  singulier  aveu  qu'il  nous  a  commencé,  en 
parlant  de  la  mort  de  son  père  ? 

—  Oui.  c'est  juste. 

—  Vous  vous  rappelez  ses  paroles? 

—  Oui.  Les  voici  :  mon  pauvre  père  que,  dans  un 
moment  de  colère,  f  avais.... 

—  £h  bien,  reprit  la  Boucherie,  voulez-vous  que 
je  complète  le  sens  de  cet  aveu,  en  y  ajoutant  les 
paroles  que  Pierre  n'a  pas  prononcées,  quand  il 
s'est  aperçu  que  son  aveu  devenait  compromet- 
tant. 

—  Oui.  dit  Mcolas,  voyons  si  tu  as  l'esprit  péné- 
trant. 

—  Pierre  allait  dire,  quand  il  s'est  arrêté,  comme 
épouvanté  de  son  imprudence  :  que  j'avais  jeté  dans 
la  mer. 

—  Ainsi,  tu  supposes  Pierre  Nivart  coupable  de 
parricide? 

—  Oui,  mais  cette  idée  ne  vous  est-elle  pas  ve- 
nue à  vous-même? 

—  Non,  car  je  ne  crois  pas  Nivart  capable  de 
commettre  un  crime  si  horrible. 
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—  Pierre  a  des  colères  d'une  extrême  violence,  à 
ses  heures  d'emportement,  il  est  capable  de  tout, 
même  du  crime  dont  nous  parlons. 

—  C'est  vrai,  dit  Nicolas,  Pierre  a  des  colères  qui 
le  rendent  aussi  terrible  qu'un  fou  furieux. 

—  D'ailleurs  ses  paroles  sont  très  claires,  et  la 
façon  dont  il  s'est  subitement  interrompu  l'est  plus 
encore.  De  sorte  que  nous  ne  pouvons  conserver 
aucun  doute.  Pierre  Nivart,  je  l'affirme,  a  tué  son 
père. 

—  Je  commence  à  être  de  votre  avis. 

—  Et  vous  conserveriez  un  parricide  chez  vous? 

—  Non,  jamais!  s'écria  Nicolas  l'Ormeau;  si 
Pierre  Nivart  aime  ma  fille,  et  qu'il  me  la  demande 
en  mariage,  je  le  recevrai  de  la  belle  façon. 

—  Que  lui  direz-vous  ? 

—  Oh!  rapportez-vous  en  à  moi. 

—  Vous  avez  un  moyen  bien  simple. 

—  Lequel? 

—  Vous  ne  pouvez  pas  lui  refuser  la  main  de 
votre  fille,  en  l'accusant  d'avoir  tué  son  père; 
mais  vous  pouvez  parfaitement  lui  dire  que  vous 
ne  lui  donnerez  Céleste,  en  mariage,  que  s'il  peut 
vous  prouver  un  jour,  d'une  façon  irrécusable,  que 
par  son  travail  et  sa  bonne  conduite,  il  est  par- 
venu à  mettre  de  côté  une  somme  de  dix  mille 
francs. 

—  Tiens,  c'est  une  idée. 

—  Et  vous  suivrez  le  conseil? 

—  Puisqu'il  est  bon. 
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—  En  devisant  de  la  sorte,  les  deux  hommes, 
qui  avaient  repris  le  chemin  de  la  ferme  de  Nico- 
las, arrivèrent  à  quelques  pas  de  la  métairie.  Après 
s'être  une  dernière  fois  serré  la  main,  ils  se  sépa- 
rèrent. 

Céleste  ne  s'était  pas  couchée,  elle  veillait  et 
guettait  le  retour  de  Pierre,  dans  l'espoir  que  ce 
dernier  lui  dirait  quelque  chose  du  rendez-vous  ; 
elle  aperçut  son  père  et  le  reconnut.  Elle  remarqua 
même  que  le  fermier  était  armé  d'un  fusil. 

Cette  apparition  inattendue  l'étonna  sans  lui 
causer  aucune  inquiétude,  mais  ce  fut  en  vain 
qu'elle  attendit  le  retour  de  celui  qu'elle  aimait, 

On  sait  les  raisons  qui  empêchaient  Pierre  de 
revenir  à  la  ferme. 

Tout  au  matin,  Ange  à  son  lever  fut  stupéfait  de 
l'absence  de  son  ami. 

—  Tiens,  Pierre  ne  s'est  pas  couché...  se  dit-il. 
Où  a-t-il  passé  la  nuit? 

—  Une  demi-heure  plus  tard  tout  le  monde  était 
en  rumeur  à  la  métairie. 

On  cherchait  Mvart.  Personne  ne  l'avait  vu. 

On  commençait  à  supposer,  que  de  grand  matin, 
le  contremaître  était  parti  pour  Lindreck,  afin  de 
s'informer  de  la  marche  des  travaux,  quand  on 
aperçut  sur  la  lisière  du  bois  un  groupe  de  pay- 
sans et  d'ouvriers  qui  allaient  entrer  sur  les  terres 
cultivées. 

Ces  hommes  portaient  une  sorte  de  brancard, 
fait  à  la  hâte  de  branchages.  Sur  ce  brancard,  un 
homme  était  étendu  couvert  de  sang. 
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Les  gens  de  la  ferme,  poussés  par  de  sinistres 
pressentiments,  coururent  au-devant  du  triste  cor- 
tège et  dans  le  blessé,  reconnurent  Pierre. 

Ceux  qui  portaient  le  contremaître  affirmaient 
que  ce  dernier  vivait  encore. 


VI 

l'ultimatum  de  l'ormeau. 

Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  les  derniers 
événements  que  nous  avons  racontés.  On  était  au 
commencement  de  l'hiver.  Le  mois  de  novembre 
était  revenu,  ramenant  avec  luises  froides  giboulées, 
ses  brouillards  glacés  et  ses  pluies  presque  conti- 
nuelles. Sur  les  côtes  de  Bretagne,  la  mer, 
toujours  houleuse,  le  ciel  gris  de  plomb,  sombre, 
brumeux,  jetait  dans  les  cœurs  une  tristesse  vague. 

La  France  entière  était  plongée  dans  des  jours 
de  marasme.  Les  conspirateurs  l'agitaient  de  ru- 
meurs sourdes.  Les  conspirations  éclataient  de 
toutes  parts  ;  la  charbonnerie  s'organisait  et  enrô- 
lait des  milliers  déjeunes  gens,  et  le  gouvernement 
si  vigoureusement  attaqué,  employait  à  sa  défense 
une  cruauté  de  longue  date,  longtemps  condamnée 
au  silence.  H  venait,  au  mois  de  septembre,  défaire 
exécuter  le  général  Berton  et  les  quatre  sergents  de 
la  Rochelle.  Louis  XVIII,  ce  roi  ventru,  dont  on  a 
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voulu  faire  un  homme  d'esprit,  avait  eu  le  triste 
courage  de  prononcer  ces  spirituelles  paroles,  en  ré- 
ponse à  unedemandeen  grâce:  «  Je  leur  ferai  grâce 
à  cinq  heures,  »  Or  les  quatre  sergents  de  la 
Rochelle  devaient  être  exécutés  à  quatre  heures. 

Le  compagnonnage,  qui  s'organisait  parmi  les 
classes  ouvrières,  donnait  la  main  à  la  charbon- 
nerie  ;  mais  en  devenant  batailleur,  il  ensanglan- 
tait la  France  par  des  luttes  terribles  entre  ouvriers 
de  différents  corps  d'état. 

L'institution  du  compagnonnage  par  elle-même 
pouvait  avoir  de  bons  résultats,  puisqu'elle  de- 
vait assurer  aux  ouvriers  les  moyens  de  voyager, 
de  s'entr'aider  et  de  se  procurer  de  l'ouvrage  ;  mais 
les  fâcheuses  et  terribles  rivalités  qui  éclataient* 
presque  toutes  les  fois  que  des  compagnons  se  ren- 
contraient tendaient  a  faire  de  l'institution  une 
véritable  plaie  sociale.  Il  y  avait,  d'ailleurs,  tant 
de  partis  intéressés  à  fomenter  les  divisions  et  les 
haines,  afin  d'avoir  à  prendre  des  mesures  de  ré- 
pression et  de  nier  l'avenir  de  la  démocratie  ! 

A  Nantes,  la  ville  était  encore  sous  la  pénible 
impression  de  la  dernière  conspiration,  de  vagues 
rumeurs  circulaient  dans  les  foules.  On  craignait 
à  la  fois  un  hiver  rigoureux  et  une  année  de  di- 
sette. 

À  Lindreck,  les  six  mois  qui  venaient  de  s'écou- 
ler avaient  permis  de  réparer  le  désastre  du  prin- 
temps précédent.  Les  ateliers  venaient  de  s'ouvrir 
à  une  multitude  d'ouvriers  besogneux    et   avides 
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de  travail,  car  ils  avaient  durant  un  long  chô- 
mage fini  par  épuiser  leurs  dernières  ressources. 

Lcà  au  moins  il  y  avait  de  l'animation  ;  et  la  joie 
se  lisait  sur  tous  les  visages.  Il  était  quatre  heures 
du  soir,  c'était  un  samedi,  jour  de  paye,  la  pre- 
mière que  l'on  fit  depuis  la  reprise  des  travaux. 

M.  Cousin  et  ses  deux  commis  comptaient  et 
préparaient  des  piles  d'écus  dans  les  bureaux,  dont 
les  ouvriers  assiégeaient  les  portes. 

Le  travail  était  terminé  pour  la  semaine. 

Tout  à  coup,  un  coup  de  cloche  se  fit  entendre. 
Il  fut  salué  par  un  soupir  de  soulagement;  puis  le 
silence  se  fit  aussitôt. 

La  paye  allait  commencer. 

M.  Cousin  était  debout  à  la  porte  de  ses  bureaux 
ouverte  à  deux  battants,  il  tenait  à  la  main  le  con- 
trôle par  ancienneté  et  par  catégories  des  ouvriers, 
qu'il  allait  appeler  à  tour  de  rôle. 

Pour  être  payé,  chaque  ouvrier  pénétrait  dans  les 
bureaux,  où  un  commis  lui  comptait  la  somme  à 
laquelle  il  avait  droit,  puis  il  se  retirait  par  une 
autre  porte,  afin  de  ne  point  gêner  la  circulation. 

—  Atelier  des  forgerons,  Pierre  Nivart,  contre- 
maître ;  quinze  jours  pleins  ;  120  francs,  dit  M.  Cou- 
sin, en  commençant  l'appel. 

—  Présent  !  répondit  une  voix. 

Un  mouvement  se  produisit  dans  la  foule:  Pierre 
Nivart  s'approchait  des  bureaux,  et  les  ouvriers  se 
rangeaient  afin  de  lui  livrer  passage. 

Quand  il  fut  sur  le  point  de  passer  devant  le  di- 
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recteur,  pour    entrer   au  bureau,  celui-ci  l'arrêta. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  demanda- t-il,  comment 
allez-vous  ? 

—  Bien,  M.  Cousin,  je  vous  remercie  !  répondit 
Pierre  Nivart. 

—  Et  vos  blessures  ? 

—  Ce  ne  sera  plus  rien  dans  quelques  jours  ;  je 
sens  les  forces  me  revenir  peu  à  peu. 

—  Tant  mieux  !  mais  ménagez-vous,  n'allez  pas, 
par  un  travail  trop  opiniâtre,  faire  rouvrir  ces  plaies 
mal  cicatrisées. 

— -  Oh  !  soyez  tranquille  je  ne  travaille  pas  au- 
delà  de  mes  forces. 

—  Très  bien,  mais  j'ai  une  communication  im- 
portante à  vous  faire. 

—  Laquelle,  Monsieur? 

—  Autrefois,  un  rapport  détaillé  de  votre  belle 
conduite,  lors  de  l'incendie  de  la  forge,  a  été  fait  à 
M.  le  Préfet,  qui.  suivant  l'usage  en  pareil  cas,  en 
a  référé  à  M.  le  ministre. 

—  Pour  si  peu  de  chose?  dit  Pierre? 

—  Vous  avez  sauvé  la  vie  à  trois  hommes  et 
vous  appelez  cela  peu  de  chose!...  Vous  avez  tort. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  fait  notre  devoir,  rien 
de  plus,  et  hier,  M.  le  Préfet  a  reçu  la  réponse  de 
son  Excellence.  Il  m'en  a  informé  immédiatement, 
en  me  priant,  pour  que  la  récompense  accordée  vous 
soit  plus  précieuse,  de  vous  la  remettre  moi-même 
en  présence  de  tous  les  ouvriers  réunis,  afin  que 
ces  derniers  sachent  bien  que  le  courage  et  le  dé- 
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vouement  ont  droit  aux  sympathies  et  aux  encou- 
ragements de  tous. 

Voici  donc  une  médaille  de  sauvetage  de  première 
classe,  que  M.  le  ministre  a  envoyée  pour  vous.  M.  le 
Préfet,  en  me  chargeant  d'être  son  interprête,  m'a 
recommandé  de  vous  témoigner  toute  sa  satisfac- 
tion, et  de  vous  remettre  comme  récompense  de 
votre  belle  action  une  somme  de  cinq  cents  francs 
prise  sur  les  fonds  départementaux.  Ce  n'est  pas 
tout,  mes  associés  et  moi,  comprenant  toute  l'im- 
portance du  service  que  vous  nous  avez  rendu, 
avons  décidé  d'ajouter  une  somme  de  mille  francs 
à  celle  dont  vous  gratine  la  générosité  du  premier 
fonctionnaire  du  département. 

—  Le  caissier  va  vous  remettre,  avec  le  prix  de 
votre  travail  de  la  quinzaine,  les  quinze  cents  francs 
de  ces  deux  gratifications. 

Quant  à  la  médaille,  la  voici;  permettez-moi  de 
l'accompagner  d'une  poignée  de  main,  gage  sin- 
cère de  mon  amitié  et  de  mon  estime. 

Le  directeur  et  l'ouvrier  échangèrent  une  poignée 
de  main  au  milieu  d'un  silence  glacial  qui  surprit 
le  premier;  car,  en  pareille  circonstance,  les  assis- 
tants, surtout  quand  la  récompense  est  méritée, 
ne  manquent  jamais  de  ratifier  par  des  bravos  et 
des  applaudissements  la  faveur  accordée. 

Comptant  sur  cette  fraternelle  ovation,  M.  Cousin 
avait  même  fait  préparer  du  vin  et  des  verres,  afin 
que  rien  ne  manquât  à  la  fête;  mais  en  présence  de 
la  froideur  de  ses  ouvriers,  il  ne  donna  pas  suite  à 
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son  projet,  retenu  par  la  crainte  que  son  offre  ne 
reçut  point  un  accueil  sympathique. 

Pierre  passa  à  la  caisse,  où  il  toucha  la  somme 
qui  lui  était  destinée,  sans  paraître  remarquer  la 
froideur  et  l'attitude  peu  amicale  de  ses  compa- 
gnons à  son  égard. 

Sorti  des  bureaux,  et  pendant  que  la  paye  conti- 
nuait sans  autre  incident  notable,  Pierre  se  retira 
à  l'écart,  dans  la  cour  de  l'usine  et  s'y  promena 
soucieux,  presque  sombre. 

Il  attendait  qu'Ange  vint  le  rejoindre. 

Les  matières  à  réflexion  ne  manquaient  pas  au 
contremaître. 

En  racontant  en  deux  mots  les  événements  qui 
s'étaient  accomplis,  pendant  les  six  derniers  mois, 
nous  apprendrons  au  lecteur  ce  que  le  cœur  de 
Nivart  renfermait  d"amertiime  et  d'agitation. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  Jacques  la 
Boucherie,  l'assassin,  en  quittant  le  carrefour  du 
Vieux-Chêne,  croyait  bien  avoir  tué  Pierre.  S'il  eût 
eu  seulement  le  plus  léger  soupçon  que  son  ennemi, 
n'était  pas  mort,  il  eût  criblé  le  malheureux  de 
coups  de  couteau. 

Le  lendemain  matin,  un  ouvrier  compagnon 
charpentier,  en  traversant  le  bois,  trouva  le  corps 
du  blessé  et  s'aperçut  que  ce  dernier  respirait  en- 
core ;  après  examen,  il  reconnut  que  les  blessures 
avaient  toutes  porté  dans  le  côté  droit,  et  qu'elles 
n'étaient  sans  doute  pas  mortelles. 

—  Il  ne  faut  peut-être  qu'un  médecin  et  des  soins 
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intelligents  et  empressés  pour  sauver  ce  malheu- 
reux, se  dit  le  compagnon  qui,  aussitôt,  se  mit  en 
quête  de  secours. 

Des  paysans  et  des  ouvriers,  avertis  par  lui, 
arrivèrent  bientôt  et  reconnurent  Pierre. 

Aussitôt  on  parla  d'assassinat. 

Un  paysan  fit  même  observer  qu'âne  sorte  de 
fatalité  faisait  mourir  de  mort  violente  tous  les 
membres  de  cette  famille. 

—  Son  grand-père  a  péri  dans  un  incendie,  son 
père  s'est  noyé,  et  lui  meurt  assassiné,  dit  cet 
homme. 

—  Mais  il  n'est  point  mort,  fit  la  Brétèche,  le 
compagnon  qui  avait  découvert  le  blessé. 

En  effet,  on  constata  que  Pierre  respirait  encore. 
Alors  les  paysans  transportèrent  Pierre  à  la  ferme, 
comme  nous  avons  dit. 

Ange  et  sa  sœur  furent  frappés  d'une  douleur 
cruelle  par  ce  triste  événement;  ils  faillirent  en 
devenir  fous. 

Quant  à  leur  père,  il  fut  presque  tenté  de  s'en 
réjouir.  Cet  événement  allait  lui  fournir  un  moyen 
bien  simple  de  tenir  la  promesse  qu'il  avait  faite 
à  la  Boucherie  de  suivre  ses  conseils,  c'est-à-dire 
d'éloigner  le  dangereux  contremaître  de  la  ferme  le 
plus  tôt  possible. 

Malgré  les  prières  de  ses  enfants,  qui  se  jetèrent 
en  vain  à  ses  genoux  pour  le  faire  changer  de  réso- 
lution, Nicolas  l'Ormeau  décida  que  Nivart  serait 
transporté  dans  un  hôpital  à  Nantes. 
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—  Vous  êtes  fous,  dit-il  à  Ange  et  à  sa  sœur,  de 
vouloir  que  Pierre  se  fasse  soigner  ici.  Gela  d'abord 
lui  coûterait  très  cher;  toutes  ses  économies  y  pas- 
seraient et  ne  suffiraient  même  pas.  Loin  des  mé- 
decins et  des  pharmaciens,  il  manquerait  de  soins 
et  de  médicaments  les  trois  quarts  du  temps.  C'est 
donc  bien  plus  encore  dans  son  intérêt  que  dans 
le  mien  que  je  parle,  en  voulant  qu'il  soit  trans- 
porté à  l'hôpital.  Enfin,  est-ce  au  moment  où  je 
vais  être  accablé  de  besogne,  où  vous  allez  m'ètre 
absolument  indispensables,  que  je  puis  convertir 
ma  maison  en  infirmerie,  et  vous  laisser  perdre 
votre  temps  à  remplir  les  fonctions  de  garde- 
malades. 

Il  résulta  de  ces  égoïstes  paroles  que  Nivart  fut 
transporté  à  l'hôpital,  dans  un  état  si  alarmant,  que 
ceux  qui  l'y  conduisirent  conçurent  les  craintes 
les  plus  vives  à  son  sujet. 

Nirart  resta  cinq  moisàl'hôpital,  il  n'en  sortit  que 
quelques  jours  avant  la  reprise  des  travaux  à  l'u- 
sine ;  de  sorte  que,  depuis  sa  guérison,  il  n'avait 
revu  ni  Nicolas  ni  Céleste. 

Mais  l'amitié  d'Ange,  nous  n'avons  guère  besoin 
de  le  dire,  ne  fit  pas  défaut  à  Nivart  pendant  les 
longs  mois  que  ce  dernier  passa  à  l'hôpital. 

—  Que  lui  a  donc  fait  Pierre,  qui  est  détesté  de 
tous  les  autres  ouvriers?  disaient  les  paysans  en 
parlant  d'Ange  ;  Nivart  a  bien  certainement  ensor- 
celé cet  enfant,  pour  qu'il  luit  soitsi  dévoué...  On  ne 
voit  que  lui  aller  et  venir  sur  la  route  de  Nantes  à 
la  métairie. 
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Par  Ange  les  deux  amoureux  avaient  des  nou- 
velles l'un  de  l'autre. 

Avec  quel  bonheur  Céleste  apprenait  les  progrès 
que  faisait  la  guérison  de  Pierre! 

Avec  quelle  joie  ce  dernier  se  faisait  répéter  par 
Ange  les  tendres  recommandations  de  Céleste. 

Nicolas  restait  indifférent  aux  bonnes  nouvelles 
que  son  fils  rapportait  à  chacun  de  ses  voyages. 

(juant  à  la  Boucherie ,  il  était  tourmenté  par  de 
sérieuses  inquiétudes ,  et  passait  la  plupart  des 
nuits  sans  dormir. 

La  peur  d'être  découvert,  l'effroi  du  châtiment, 
et  non  le  remords  salutaire,  veillaient  au  chevet  de 
cet  homme  et  lui  causaient  d'épuisantes  insomnies 
et  d'affreux  cauchemars. 

La  Boucherie  accessible  au  remords,  fi  donc  ! 
Quand  ce  lâche  assassin  avait  frappé  Pierre,  il  n'en 
était  pas  à  son  premier  crime  :  on  le  verra  plus  tard. 

Le  sang  humain  pouvait-il  peser  sur  cette  con- 
science de  brute  ? 

La  Boucherie  avait  cependant  quelques  raisons 
pour  se  rassurer  sur  les  conséquences  de  son 
crime. 

Après  un  assassinat,  la  rumeur  publique  se  livre 
à  des  suppositions,  la  justice,  disposant  de  tous  ses 
moyens  d'action,  fait  une  enquête.  Toutes  deux, 
dans  l'intérêt  de  la  vindicte  publique,  recherchent 
les  coupables. 

Cette  fois  toutes  deux  firent  fausse  route  et  ne 
découvrirent  rien  de  la  vérité, 
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Ou  n'ignorait  pas  que  Pierre  avait  déjà  failli  être 
une  fois  victime  de  l'animosité  que  les  ouvriers  de 
l'usine  nourrissaient  contre  lui  :  on  supposa  ces 
derniers  coupables  de  l'avoir  frappé  dans  le  bois 
du  vieux  chêne.  On  en  arrêta  quelques-uns  qui 
furent  relâchés,  faute  de  preuves,  et  après  que  le 
blessé  eut  formellement  déclaré  qu'il  avait  vu  son 
assassin,  et  ne  rayait  pas  reconnu  pour  un  ouvrier 
de  l'usine  ou  pour  un  habitant  du  pays. 

Ce  mensonge  servait  les  projets  de  Nivart. 

—  Si  j'accuse  laBoucheriede  ce  crime,  comment 
le  prouverai-je?  Je  n'ai  même  plus  cette  lettre 
anonyme  qui  m'a  déterminé  à  aller  au  rendez- 
vous  du  carrefour.  Si  je  ne  prouve  rien,  on  m'accu- 
sera de  vouloir  perdre  ce  misérable,  contre  qui 
l'on  me  connaît  des  motifs  de  haine. 

La  Boucherie,  au  moment  où  ma  vie  était  entre 
ses  mains,  et  où  il  me  croyait  sur  le  point  d'expi- 
rer, m'a  formellement  avoué  qu'il  s'était  approprié 
la  fortune  de  mon  grand-père.  Cette  fortune  je  ne 
puis  la  perdre.  Il  faut  qu'à  force  de  ruse  et  de  re- 
cherches je  découvre  les  honteux  et  sanglants 
secrets  de  ce  misérable,  alors  il  sera  temps  de  le 
livrer  à  la  justice. 

Et  Nivart,  en  gardant  son  secret,  attendit  pour 
agir  le  jour  de  sa  complète  guéri  son. 

Néanmoins,  et  malgré  ses  dénégations,  les  ou- 
vriers n'en  restèrent  pas  moins  en  butte  aux  soup- 
çons des  masses. 

La  Boucherie  récoltait  donc  les  fruits  des  colères 
de  sa  victime. 
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En  rentrant  dans  les  ateliers,  Pierre  essaya  de 
dompter  l'impétuosité  de  son  caractère,  mais  ses 
efforts,  louables  en  eux,  ne  lui  rendirent  pas  l'af- 
fection des  ouvriers;  il  ne  l'avait  jamais  eue. 

Ceux-ci,  au  contraire,  lui  gardaient  rancune  des 
heures  de  prison  qu'ils  avaient  faites  à  cause  de 
lui,  et  maudissaient  la  main  maladroite  qui,  en 
frappant  sa  victime,  n'avait  pas  su  trouver  le  che- 
min du  cœur. 

Les  plus  indulgents  disaient  : 

—  Si  ça  devait  seulement  lui  servir  de  leçon  et 
le  corriger... 

Ce  que  nous  venons  de  dire  explique  suffisam- 
ment la  position  respective  de  tous  nos  person- 
nages :  revenons  maintenant  à  Nivart. 

Il  se  promenait  seul  et  pensif,  loin  des  groupes 
d'ouvriers  qui,  heureux  d'avoir  touché  de  l'argent 
après  un  chômage  de  six  mois,  riaient,  causaient 
joyeusement  et  oubliaient  déjà  les  jours  de  misère 
et  de  souffrance  qu'ils  venaient  de  passer,  et  se 
laissaient  aller  à  faire  des  rêves  d'avenir  et  à 
compter  sur  des  jours  meilleurs. 

Tout  à  coup,  le  contremaître  sentit  une  main 
légère   se  poser  sur  son  épaule.  11  tourna  la  tète. 

C'était  Ange  qui,  après  avoir  reçu  sa  paye,  ve- 
nait le  rejoindre,  suivant  leurs  conventions. 

Ange  avait  été  bien  plus  péniblement  affecté  que 
son  ami  de  l'accueil  fait  par  les  ouvriers  à  la  ma- 
nifestation de  M.  Cousin.  Dans  cette  contenance 
froide  et  pourtant  respectueuse,  dont  le  Directeur 
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ne  pouvait  ouvertement  se  froisser,  il  y  avait  une 
désapprobation  formelle,  à  l'adresse  de  Pierre,  aussi 
bien  qu'à  l'adresse  de  l'autorité. 

Et  pourtant  pouvait-on  faire  un  reproche  à  Ni- 
vart  d'avoir  pardonné  à  deux  ouvriers  qui  avaient 
tenté  de  l'assassiner,  et  de  leur  avoir  sauvé  la  vie 
au  péril  de  ses  jours?  Pouvait-on  trouver  injuste 
la  récompense  qui  lui  avait  été  accordée  ?  Et  n'é- 
tait-ce point  à  l'envie  qu'il  fallait  attribuer  cette 
contenance  des  ouvriers  ? 

Les  ateliers  semblaient  dire  que  Nivart,  par  sa 
conduite  habituelle,  n'était  pas  digne  d'être  pro- 
posé comme  modèle  aux  ouvriers  de  l'usine. 

—  C'est  vrai,  disaient  ces  derniers,  il  a  eu  un 
mouvement  de  dévouement  sublime  lors  de  l'incen- 
die de  l'usine,  mais  ce  mouvement  n'a  duré  qu'un 
instant,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  jours  que  des  ou- 
vriers de  son  atelier  n'aient  sérieusement  à  se 
plaindre  de  ses  emportements  et  de  ses  colères.  Il 
est  excellent  et  très  fort  ouvrier,  c'est  vrai,  mais 
est-ce  à  dire  que  nous  devons  tous  être  aussi  habi- 
les et  aussi  forts  que  lui  ?  S'il  n'avait  pas  cette  su- 
périorité sur  nous ,  serait-il  notre  contremaître? 
Dans  sa  position,  au  lieu  d'abrutir  par  ses  colères 
un  ouvrier  maladroit,  ne  devrait-il  pas,  au  con- 
traire, employer  la  patience  et  la  douceur,  afin  de 
faire  comprendre  à  l'ouvrier  en  quoi  consiste  sa 
faute,  et  lui  indiquer  amicalement  les  moyens  de 
la  réparer,  ou  tout  au  moins  le  mettre  en  mesure 
de  ne  point  la  commettre  une  autre  fois?  Les  ou- 
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vriers  de  l'atelier  des  forgerons  ne  seront  tran- 
quilles que  quand  Nivart  aura  quitté  l'usine,  et 
M.  Cousin,  qui  ignore  bien  des  choses,  comprend 
mal  ses  intérêts  en  employant  cet  homme  et  en 
ne  voyant  que  par  ses  yeux. 

Ces  réflexions,  ces  commentaires,  objet  de  discus- 
sions dans  tous  les  groupes,  étaient  arrivés  aux 
oreilles  d'Ange  et  avaient  navré  le  cœur  de  cet 
ami  dévoué. 

Au  fond,  il  était  forcé  de  s'avouer  que  la  con- 
duite antérieure  de  Pierre,  en  lui  attirant  des  hai- 
nes nombreuses,  motivait  alors  la  froideur  avec 
laquelle  les  ouvriers  avaient  accueilli  les  louanges 
données  à  Nivart  par  M.  Cousin. 

Il  cherchait  un  moyen  de  forcer  son  ami  à  se 
corriger.  Il  n'en  voyait  qu'un  :  marier  le  contre- 
maître le  plus  promptement  possible.  L'  amour  et 
la  douceur  de  Céleste  feraient  peut-être  ce  que 
personne  n'avait  encore  pu  faire,  une  sorte  de  mi- 
racle :  ils  pourraient  dompter  le  caractère  intraita- 
ble de  Nivart. 

Ange  pensait  à  cela,  et. venait  à  Pierre  avec  l'in- 
tention de  lui  parler  de  Céleste,  et  de  lui  propo- 
ser un  petit  voyage  à  la  métairie  du  père  Nicolas. 

La  Tempête  était  du  reste  tout  disposé  à  bien 
accueillir  les  propositions  de  son  ami  Ange,  le 
seul  homme  avec  lequel  il  ne  fût  pas  violent. 

Pierre  Nivard,  dominé  par  la  violence  de  son 
amour,  ne  vivait  moralement,  quand  il  pensait, 
que  par  le  souvenir  de  Céleste. 
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En  ce  moment,  indifférent  à  la  désapprobation 
générale  qui  le  frappait,  il  ne  songeait  déjà  plus 
à  la  médaille  et  à  l'argent  qu'on  venait  de  lui 
donner,  et  qu'il  tenait  confondus  dans  sa  poche  ; 
il  ne  pensait  qu'à  la  fille  du  fermier  l'Ormeau,  au 
plaisir  qu'il  aurait  à  la  revoir,  et  aux  moyens  à 
employer  pour  réaliser  ses  rêves  d'avenir. 

Il  n'avait  point  vu  Céleste  depuis  le  soir  où,  au 
fond  du  jardin  de  la  métairie,  il  lui  avait,  en  trem- 
blant, fait  l'aveu  de  son  amour. 

C'était  donc  avec  une  vive  impatience  qu'il 
attendait  Ange,  afin  de  se  concerter  avec  lui  sur 
le  parti  à  prendre. 

—  Ah  !  enfin,  c'est  toi,  dit-il  à  son  ami,  en  se 
retournant. 

—  Oui,  mais  viens,  sortons  de  l'usine  ;  j'ai  à  te 
parler  et  à  te  faire  une  proposition. 

Ange,  supposant  Pierre  blessé  de  l'attitude  des 
ouvriers  à  son  égard,  voulait  d'abord  l'éloigner  de 
l'usine,  afin  de  le  soustraire  à  des  excitations  dan- 
gereuses: l'attitude  des  ouvriers,  leurs  conversa- 
tions ne  pouvaient  que  l'aigrir  et  l'irriter. 

Sortons,  répondit  Pierre,  sans  deviner  l'intention 
de  son  ami,  car  il  n'avait  pas  fait  attention  à  la 
conduite  de  ses  compagnons  à  son  égard  ;  mais  où 
allons-nous  ? 

—  A  la  ferme;  dit  Ange. 

—  A  la  ferme  !  se  récria  Nivart  ;  et  ton  père  ? 

—  Mon  père?  c'est  précisément  lui  que  nous 
allons  voir. 
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—  Je  le  sais  bien,  mais  que  dira-t-il  de  cette 
brusque  arrivée  ? 

—  Dame  !  je  ne  sais  ;  pourtant  il  faut  bien  que 
nous  allions  chez  lui  le  trouver,  puisqu'il  ne  vien- 
dra pas  à  nous,  et  que  nous  avons  besoin  de  lui 
parler. 

—  De  lui  parler  !  mais  je  n'ai  absolument  rien  à 
lui  dire,  à  ton  père,  répondit  le  contremaître  assez 
surpris. 

Les  deux  amis  étaient  sortis  de  l'usine. 

—  Tiens,  reprit  Ange,  prenons  toujours  le  che- 
min de  la  ferme,  nous  verrons  à  nous  expliquer  en 
chemin. 

—  Partons,  dit  Pierre,  un  peu  rassuré  par  l'assu- 
rance de  son  compagnon. 

Ange,  malgré  la  douceur  de  son  caractère,  et 
justement  parce  qu'il  était  doué  d'une  patience  à 
toute  épreuve,  avait  cette  persévérance  opiniâtre 
qui  ne  se  décourage  en  présence  d'aucun  obstacle, 
et  qui  est  une  garantie  de  succès  pour  ceux  qui 
y  joignent  l'intelligence  et  l'amour  du  travail. 

Plus  d'une  fois  déjà  il  avait  triomphé  de  l'entê- 
tement de  son  père,  et  il  ne  désespérait  pas  de 
gagner  la  cause  de  son  ami,  dont  il  s'apprêtait  à 
être  l'avocat. 

Les  deux  amis  furent  bientôt  sur  la  route  de  la 
métairie,  un  sentier  étroit  à  travers  bois,  qui  ne 
leur  permettait  point  de  marcher  de  front. 

Pierre  Nivart  était  tout  songeur  et  le  vif  désir 
qu'il  éprouvait  de    revoir  Céleste  lui  faisait  par 
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moment  doubler  le  pas.  Alors  il  marchait  à  chaque 
instant  sur  les  talons  de  son  ami,  qui  riait  sous 
cape  et  lui  disait  et  d'un  ton  légèrement  moqueur: 

—  Oh  !  tu  n'as  pas  besoin  d'aller  si  vite,  Pierre, 
nous  ne  verrons  pas  Céleste  avant  la  nuit.  A  notre 
arrivée  à  la  ferme,  elle  sera  encore  aux  champs. 
Crois-moi,  ne  soyons  pas  si  pressés  d'aller  nous 
exposer  aux  rebuffades  de  mon  père. 

Pierre  alors  ralentissait  le  pas,  et  bientôt  il  res- 
tait en  arrière. 

—  Nous  arriverons  toujours  assez  tôt,  pensait-il, 
pour  nous  faire  mettre  à  la  porte. 

Et  Ange  se  voyait  dans  la  nécessité  de  dire  à 
Pierre  :  Eh  bien?  reculerions-nous? 

Après  une  de  ces  plaisanteries,  Nivart  finit  par 
dire  à  son  ami  : 

—  Mais,  bourreau,  parle-moi  au  moins  ;  ça  me 
distraira  de  mes  pénibles  réflexions.  Tu  m'as  promis 
une  explication,  donne-la-moi.  Tu  me  conduis 
chez  ton  père,  avec  un  aplomb  vraiment  surpre- 
nant :  je  n'y  comprends  rien,  pourrais-tu  me  dire 
ce  que  nous  allons  y  faire  ? 

—  Eh  bien,  répondit  Ange,  nous  allons  brave- 
ment demander  à  mon  père  ma  sœur  en  mariage. 

—  Déjà  !  dit  Pierre. 

—  Que  veut  dire  cette  exclamation?  demanda 
Ange. 

—  Dame  !  je  crains 

—  Quoi?  serait-ce  de  ne  pas  aimer  assez  Céleste, 
pour  en  faire  ta  femme? 
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—  Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  cela. 

—  Que  ma  sœur  ne  t'aime  pas  alors  ?  Oh  !  quant 
à  cela,  je  te  garantis  le  contraire,  et  tu  peux  me 
croire. 

—  Que  tu  es  bon,  Ange  ! 

—  Parce  que  je  te  dis  la  vérité  ? 

—  Dame  !.... 

—  Que  crains-tu  alors  ? 

—  Ton  père,  pardieu!  rien  que  tonpère,  répondit 
Nivart. 

—  Soit  !  n'y  allons  pas,  reprit  Ange,  laisse  la 
Boucherie,  qui  revient  à  la  maison,  épouser  ma 
sœur. 

—  Gomment,  la  Boucherie  revient  à  la  ferme  ? 
s'écria  Pierre. 

—  Tu  le  sais  bien. 

—  Oh,  alors,  s'écria  Nivart,  doublons  le  pas. 

La  Boucherie  ,  ce  scélérat ,  épouser  Céleste  ! 
jamais  !.... 

Une  heure  plus  tard  les  deux  amis  arrivaient  à 
la  métairie. 

En  entrant  dans  la  cour  par  la  grande  porte  char- 
retière, ils  aperçurent  Nicolas  l'Ormeau,  qui  ren- 
trait des  champs  par  une  petite  porte  opposée. 

Le  fermier,  les  ayant  vus  et  reconnus,  vint  au- 
devant  d'eux  ;  ils  allèrent  à  sa  rencontre. 

Le  moment  allait  devenir  décisif. 

L'Ormeau,  le  rusé  vieillard,  en  homme  prudent 
et  sage,  fit  en  allant  à  eux  quelques  réflexions  : 
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Je  n'ai  ni  raison  ni  intérêt  à  mal  recevoir  Ange 
qui,  avant  deux  ans  sera  un  des  meillleurs  ou- 
vriers de  l'usine  et  gagnera  beaucoup  d'argent, 
de  façon  qu'il  pourra  me  venir  en  aide,  toutes 
les  fois  que  j'aurai  besoin  de  quelques  centaines 
de  francs  pour  acheter  quelques  lopins  de  terre, 
histoire  de  in  arrondir  seulement.  Alors,  bon  Dieu  ! 
je  n'aurai  plus  recours  à  ce  brigand  de  la  Bou- 
cherie, qui  me  prête  son  argent  à  un  taux  rui- 
neux. Recevons  donc  bien  nos  deux  étourdis;  je 
pourrai  toujours  leur  montrer  les  dents  s'ils  ont 
des  prétentions  peu  raisonnables  au  sujet  de  ma 
fille  ;  car,  foi  de  Nicolas  l'Ormeau  !  elle  n'épousera 
jamais  un  homme  qui  a  tué  son  père  dans  un  mo- 
ment de  rage,  et  qui  pourrait  bien  assassiner  son 
beau-père  dans  un  accès  de  colère. 

Malgré  ce  que  cette  réflexion  avait  de  peu  bien- 
veillant pour  Pierre,  Nicolas  l'Ormeau  s'avança  au- 
devant  des  jeunes  gens,  les  deux  bras  étendus. 
On  eût  pu  croire  que,  cédant  à  un  mouvement  de 
subite  tendresse,  il  allait  embrasser  les  deux  ou- 
vriers et  les  presser  contre  son  cœur. 

—  Eh  !  bien,  mes  gars,  comment  va  la  santé  ?  la 
vôtre  surtout,  Pierre  Nivart?  ces  maudits  coups 
de  couteau  ? 

—  Ce  ne  sera  rien,  monsieur  l'Ormeau,  répondit 
le  contremaître.  Et  je  souhaite  que  mon  assassin 
s'en  tire  aussi  bien  que  moi. 

—  Votre  assassin!  s'écria  Nicolas,  en  regardant 
son  fils,  comme  pour  lui  demander  l'explication 
des  paroles  du  contremaître. 
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Gomme  tout  le  monde,  il  croyait  que  ce  dernier 
avait  été  victime  d'un  guet-apens,  et  que  c'était 
parmi  les  ouvriers  de  l'usine  qu'il  fallait  chercher 
les  coupables, 

—  Oui,  mon  assassin,  dit  Pierre,  mais  nous  ne 
sommes  pas  venus  pour  parler  de  ce  triste  acci- 
dent. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  garçon,  reprit  le 
fermier.  Et  l'usine  ?  et  le  travail  ? 

—  L'usine  est  très  belle,  dit  Ange. 

—  Quant  au  travail,  dit  Pierre,  après  un  chô- 
mage forcé  de  six  mois  nous  en  avons  par-dessus 
la  tète  ;  et  je  puis  vous  répondre  qu'avant  trois  ans 
le  petit  Ange  sera  un  fameux  ouvrier. 

—  Ah  !  diable,  tant  mieux  ! 

—  Il  gagnera  presque  autant  que  moi. 

—  Et  gagnez-vous  beaucoup  ?  demanda  Nicolas 
l'Ormeau,  d'un  ton  où  perçait  une  ardente  convoi- 
tise. 

—  Si  c'était  toutes  les  quinzaines  comme  celle-ci 
pour  Pierre,. dit  Ange,  ça  irait  bien.  Devine,  père, 
combien  il  a  touché. 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas,  moi... 

—  1620  francs. 

—  1620  francs,  s'écria  le  fermier  ébahi,  tu  plai- 
santes. 1620  francs  en  quinze  jours  ?  Tu  veux  te 
gausser  de  moi, 

—  Non,  allez  à  la  cave,  je  vous  conterai  cela  en 
buvant  un  coup. 

Nicolas  l'Ormeau  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 
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Il  alla  dans  la  salle  commune  prendre  un  pot,  et 
descendit  à  la  cave,  où  il  tirade  son  meilleur 
cidre. 

Un  homme  qui  gagnait  1620  francs  en  une  quin- 
zaine, eût-il  un  parricide  sur  la  conscience,  lui 
semblait  avoir  tous  les  droits  possibles  à  son 
estime. 

Quand  il  se  fut  éloigné,  Ange  dit  àNivart  : 

—  Laisse-moi  faire,  je  connais  le  vieillard  ;  il  est 
rusé.  Nous  n'aurons  pas  de  ses  plumes  sans  eau 
chaude  ;  cependant,  avec  quelques  sacrifices,  j'es- 
père l'amener  où  nous  voudrons.  Le  voici,  atten- 
tion !  !  ! 

Le  père  l'Ormeau  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  avait 
hâte  de  connaître  l'histoire  des  1,620  francs  du 
contremaître.  Il  avait  ajouté  une  bouteille  de  vin 
au  pot  de  cidre,  car  il  avait  fait  cette  réflexion  qui 
peint  bien  son  caractère  : 

—  Un  homme  qui]  gagne  une  si  grosse  somme 
en  si  peu  de  temps  mérite  bien  quelques  atten- 
tions. 

Nos  trois  hommes  furent  bientôt  attablés  ;  sous 
le  plafond  aux  solives  enfumées,  le  crépuscule 
avait  des  teintes  sombres,  presque  noires,  en  sorte 
qu'il  eût  été  fort  difficile  d'analyser  l'expression 
des  physionomies  de  nos  buveurs.  Les  trois  verres 
furent  remplis  et  vidés,  puis  Nicolas  dit  à  son  fils  : 

—  Voyons,  mon  gars,  l'histoire  de  ces  fameux 
1,620  francs. 

Le    fermier  avait    la    curiosité    peinte    sur  la 
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physionomie.  Nivart  était  en  proie  à  une  cruelle 
anxiété.  Ange  seul  paraissait  posséder  tout  son 
sang- froid. 

Il  raconta  la  fameuse  histoire,  en  la  brodant  à  sa 
manière.  Elle  ne  produisit  que  peu  d'effet  sur  le 
fermier,  qui  regrettait  déjà  sa  bouteille  de  vin. 
Nicolas,  qui  était  fort  peu  apte  àapprécier  un  acte 
d'héroïsme  et  de  dévouement,  s'était  attendu  à 
quelque  chose  de  plus  merveilleux  et  de  plus  pro- 
saïque :  il  croyait  que  cette  somme  reçue  représen- 
tait pour  le  contremaître  le  salaire  de  son  travail 
de  la  quinzaine  et  qu'il  devait  la  gagner  tous  les 
quinze  jours,  toute  sa  vie.  C'était  quelque  chose  de 
phénoménal  que  cette  robuste  foi  de  Nicolas  dans 
le  travail;  aussi  n'avait-elle  pas  duré  longtemps, 
et  Theure  du  désenchantement  était  cruelle  pour 
le  fermier. 

Si  cruelle,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  dire  d'un 
ton  bourru  : 

—  Tout  cela  est  fort  beau  ;  mais  on  n'a  pas  tous 
les  jours  sous  la  main  des  incendies  comme  celui  de 
Lindreck,  où  Ton  puisse  gagner  des  quinze  cents 
francs  comme  ça,  en  sauvant  des  pauvres  diables. 

Pierre  eutunmouvementd'indignation,  qu'il  par- 
vint cependant  à  contenir.  Ange  haussa  les  épaules, 
mais  le  fermier  ne  vit  rien.  La  nuit  s'était  faite  dans 
la  salle  commune;  au  dehors,  le  jour  baissait  un 
peu  ;  les  bestiaux  rentraient  des  champs. 

—  C'est  vrai  qu'on  n'a  pas  toujours  des  aubaines 
comme  celle  dont  nous  parlons,  reprit  Ange  d'un 
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ton  railleur,  mais  écoutez  donc  le  coup  de  la  fin, 
mon  père. 

Ce  coup  de  la  fin,  aux  yeux  d'Ange,  devait  pro- 
duire l'effet  d'un  coup  de  massue  sur  le  cupide  et 
ambitieux  paysan. 

—  Voyons  ton  coup  de  la  fin?  dit  Nicolas,  mais 
dépèche-toi,  que  j'aille  assister  à  la  rentrée  du 
bétail  à  l'étable. 

—  Débouchez  cette  bouteille  de  vin  ,  dit  Ange. 
Nicolas  hésita,  comme  s'il  se  fût  demandé  si    le 

fameux  coup  de  la  fin  valait  le  sacrifice  d'une 
bouteille  de  vin. 

Ange  attendait,  le  père  l'Ormeau  finit  par  s'exé- 
cuter. 

Quand  le  vin  fut  versé,  Ange  vida  son  verre  et 
reprit  : 

—  Du  fameux  vin,  père! 

—  Voyons  si  j'en  dirai  autant  de  ton  coup  de  la 
tin.  répondit  Nicolas  que  le  ton  goguenard  de  son 
fils  et  le  sacrifice  forcé  qu'il  venait  de  faire  étaient 
loin  de  mettre  de  bonne  humeur. 

—  Eh  bien,  reprit  Ange,  quoique  vous  en  disiez, 
Pierre  a  ses  1,620  francs  dans  sa  poche  ;  et,  à  cette 
somme,  il  peut  ajouter  douze  cents  autres  francs, 
produit  de  ses  premières  économies. 

—  M.  Pierre  est  un  garçon  d'ordre. et  je  l'enféli- 
cite  ;  si  tu  pouvais  déjà  en  avoir  autant  que  lui, 
répondit  Nicolas,  qui  recommençait  à  s'intéresser 
à  la  conversation. 

—  Ça  viendra,  dit  Ange,  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
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moi.  Pierre  a  une  idée,  qui  plus  tard,  mise  à  exé- 
cution, peut  être  pour  lui  une  mine  d'or. 

—  Diantre  !  fit  Nicolas. 

—  Mais  pour  s'occuper  de  son  idée,  continua 
Ange,  il  lui  faut  au  moins  douze  mille  francs. 

—  Toujours  cette  question  des  capitaux,  dit  Ni- 
colas ;  moi  aussi,  avec  les  fonds  nécessaires,  je  par- 
viendrais à  faire  ma  ferme-modèle. 

—  Et  Pierre  compte  amasser  par  son  travail  la 
somme  qui  lui  manque. 

—  Une  belle  pensée,  mon  garçon,  dit  le  fermier, 
en  prenant  la  main  du  contremaître,  et  en  la  lui 
secouant  rudement. 

—  C'est  vrai;  mais  en  attendant  qu'il  ait  réuni  la 
somme  de  douze  mille  francs,  Pierre  ne  sait  que 
faire  de  ses  trois  mille  francs. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Nicolas,  que  dis-tu  là,  mon 
gars? 

—  Je  dis  que,  dans  l'embarras  où  il  se  trouve 
de  placer  son  argent,  Pierre  a  pensé  à"  vous,  mon 
père. 

—  Ah!  ah!...  buvons  un  coup,  mes  enfants,  dit 
l'Ormeau  presque  attendri. 

—  Oui,  à  vous  qui  avez  justement  besoin  de  ca- 
pitaux pour  votre  ferme-modèle. 

—  Ah  !  diantre  !  que  Dieu  le  bénisse  d'avoir  eu 
cette  bonne  idée  ;  mais,  mes  enfants,  trois  mille 
francs  ne  peuvent  suffire  quand  il  s'agit  de  fonder 
une  ferme-modèle. 

—  Mais  les  terres  que  vous  avez  déjà. 
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—  Si  je  ne  les  avais  pas,  mon  projet  ne  serait-il 
pas  une  folie? 

—  Pierre  peut  mettre  cent  francs  de  côté  par 
mois. 

—  C'est  quelque  chose.  • 

—  Et  moi  qui,  en  toutes  choses  suis  l'associé  de 
Nivart,  je  puis  en  mettre  cinquante. 

—  Et  tous  les  mois  vous  me  verseriez  ces  cent 
cinquante  francs? 

A  la  joie  avec  laquelle  il  fit  cette  question,  il 
était  facile  de  voir  que  Mcolas  jubilait. 
Il  versa  du  vin  et  dit  : 

—  Diantre!  vous  ne  buvez  pas.  Est-ce  qu'entre 
amis  on  doit  regarder  à  un  verre  de  vin? 

Et,  après  avoir  bu  : 

—  Mes  enfants,  dit-il  d'un  ton  patelin,  cette 
affaire  est  grave  ;  elle  demande  à  être  examinée 
avec  soin,  et  traitée  en  toute  connaissance  de 
cause  :  une  ferme-modèle,  les  travaux  d'organisa- 
tion, d'installation,  les  achats  de  matériel,  les 
réparations,  les  essais,  vont  me  coûter  les  yeux  de 
la  tète. 

—  Si  l'idée  est  mauvaise,  dit  Ange,  il  faut  l'aban- 
donner. 

—  Je  ne  dis  pas  que  l'idée  soit  mauvaise,  reprit 
précipitamment  Nicolas,  car  la  crainte  de  ne  pas  en 
caisser  les  économies  des  deux  ouvriers  venait 
de  s'emparer  de  lui,  mais  j'ai  voulu  vous  faire 
entendre  que,  pendant  les  premières  années,  je  ne 
pourrai  pas  vous  payer  l'intérêt  de  votre  argent. 
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—  Nous  ne  voulons  pas  d'intérêts,  dit  Ange. 
Nicolas  regarda  les  deux  jeunes  gens  en  dessous. 

Il  était  trop  madré  pour  croire  sans  explication  à 
leur  complet  désintéressement. 
Néanmoins,  il  versa  à  boire  et  dit  : 

—  Buvons  un  coup. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'il  remplissait  leurs 
verres. 

—  Faisons-les  boire,  pensait-il,  le  vin  délie  la 
langue,  nous  les  ferons  causer  ensuite,  c'est  néces- 
saire ;  car  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

Nicolas,  malgré  ses  cinquante -six  ans,  ne  fit 
qu'un  bond  jusqu'à  la  cave  et  revint  avec  deux  bou- 
teilles. 

—  Eh,  eh!  dit-il,  mais  une  idée  vient  de  me  ve- 
nir. 

—  Et  cette  idée,  mon  père? 

—  Quand  les  douze  mille  francs  seront  au  grand 
complet  entre  mes  mains,  que  vous  en  aurez  be- 
soin pour  lancer  la  grande  affaire  de  Pierre,  vous 
me  ferez  mille  millions  de  misères  pour  que  je 
vous  les  rende.  Je  serai  accablé  d'huissiers  et  de 
papier  timbré. 

—  Non  pas,  dit  Ange,  car  la  grande  affaire  de 
Pierre  pourra  parfaitement  s'arranger  avecla  vôtre. 
Toutes  deux  marcheront  de  pair  et  se  fortifieront 
l'une  et  l'autre. 

L'Ormeau  regardait  son  fils  comme  si  ce  dernier 
lui  eût  parlé  hébreu. 

—  Et  nous  pousserons  tous  à  la  roue,  même  ma 


158  PIERRE-L  A-TEMPÊTE 

chère  petite  Céleste,  qui  arrive  enfin,  dit  Ange  en 
courant  embrasser  sa  sœur. 

La  conversation  fut  interrompue  un  instant  par 
l'arrivée  de  la  jeune  fille.  Elle  fut  bientôt  reprise 
sur  les  instances  de  Nicolas  qui  menaça  d'envoyer 
Céleste  à  la  cuisine,  si  Ton  ne  se  remettait  sur  le 
champ  à  causer  affaires. 

Qu'on  juge  si  Pierre  et  la  jeune  fille  se  souciaient 
de  cela.  Cependant,  ils  furent  les  plus  attentifs  à 
suivre  la  discussion. 

Ange  avait  repris  : 

—  Quand  vous  connaîtrez  l'affaire  que  Pierre  et 
moi  nous  avons  rêvée,  vous  serez  d'avis  que  j'ai 
raison,  mon  père. 

—  Et  cette  affaire?  demanda  Nicolas  avec  quel- 
ques signes  d'impatience. 

—  Eh  bien,  Pierre  vous  demande  Céleste  en 
mariage,  fit  Ange. 

Nicolas,  à  cette  réponse  de  son  fils,  fit  un  bond 
qui  faillit  lui  faire  renverser  les  bouteilles  et  les 
verres  qui  se  trouvaient  sur  la  table,  et  attira  l'at- 
tention de  Pierre  et  de  Céleste  sur  la  discussion. 

—  Nivart  me  demande  ma  fille  en  mariage  ? 
s'écria-t-il. 

—  Oui,  dit  le  contremaître. 

—  Mais  c'est  un  guet-apens  !   fit  le  fermier. 
D'un  serrement  de  main,  Céleste  calma  la  colère 

de  Pierre  près  d'éclater. 

—  Voyons,  mon  père,  calmez-vous,  dit  Ange,  et 
veuillez  m'entendre.  Pierre,  je  vous  l'ai  dit,  pour- 
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suit  une  grande  affaire  qui  ne  peut  se  traiter  sans 
argent  ;  cette  affaire  à  laquelle  je  m'associe  corps 
et  âme,  c'est  son  mariage  avec  ma  sœur  ;  s'il  vous 
demande  Céleste  en  mariage,  ce  n'est  pas  pour 
Tépouser  demain,  ou  dans  huit  jours  :  c'est  pour 
l'épouser  dès  que  nous  aurons  déposé  entre  vos 
mains  la  somme  de  douze  mille  francs,  dont  nous 
parlions  à  l'instant.  Il  nous  faut  pour  cela  cinq  ans 
au  plus,  car,  dans  quelque  temps,  je  pourrai  vous 
verser  cent  francs  par  mois  au  lieu  de  cinquante. 
Dans  cinq  ans,  Pierre  aura  trente  ans  et  ma  sœur 
vingt-un  ;  ils  seront,  je  crois,  en  âge  d'être  mariés. 

A  ces  explications  de  son  fils,  la  joie  était  reve- 
nue sur  le  visage  de  l'Ormeau. 

Il  avait  réfléchi,  le  rusé  vieillard,  qu'en  cinq  ans 
peuvent  se  passer  bien  des  événements. 

Il  garda  néanmoins  un  long  silence. 

Evidemment  il  prenait  une  décision  :  qu'elle 
allait-elle  être? 

Les  trois  jeunes  gens  étaient  tremblants  et  émus 
en  face  du  cupide  paysan. 

Celui-ci  dit  enfin  : 

—  Je  consens  à  ce  que  vous  me  demandez,  car 
je  ne  doute  pas  que,  sans  mon  consentement 
Mlle  Céleste  s'associe  à  votre  affaire  ;  mais  voici 
mes  conditions,  et  je  vous  préviens  que  je  n'en 
accepterai  pas  d'autres. 

—  Voyons,  votre  ultimatum?  dit  Ange. 

—  D'abord,  je  porte  à  quinze  mille  francs  la 
somme  à  me  verser. 
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—  Adopté  !  répondirent  les  deux  ouvriers. 

—  Ce  sera  bien  long,  dit  naïvement  Céleste. 
Cette  observation  lui  valut  un  long  baiser  que 

Pierre   cueillit  sur  sa  petile  main    brunie  par    le 
soleil. 

—  Jusqu'au  jour  où  cette  somme  sera  complète, 
je  ne  vous  paierai,  ni  ne  vous  devrai  aucunintérèt, 
reprit  le  fermier. 

—  C'est  convenu,  dit  Pierre. 

—  Quand  elle  sera  complète,  Pierre  épousera 
Céleste. 

—  Bien  entendu. 

—  Mais  vous  me  laisserez  l'argent;  après  ma 
mort,  vous  le  retrouverez  capital  et  intérêts. 

—  Oh!  oh  !  dit  Ange,  afin  déjuger  jusqu'où  irait 
la  cupidité  de  son  père. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  va  ;  je  ne  vous  mangerai 
pas  votre  argent,   dit  le  fermier. 

—  Allons,  c*est  décidé  et  chose  convenue,  dit  Ange. 
Nicolas  rOrmeau  eut  un  nouveau  mouvement 

d'attendrissement. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  vous  faites  de  moi  un 
heureux  père.  Cette  journée  sera  Tune  des  plus 
belles  de  ma  vie. 

—  Mais  la  Boucherie?  dit  Ange. 

—  La  Boucherie,  reprit  Nicolas  l'Ormeau  avec 
une  sorte  de  fureur,  est  un  gueux,  un  pendard, 
un  scélérat,  et  s'il  revient  jamais  ici,  je  lui  prou- 
verai que,  bien  que  Breton,  je  sais  ce  que  c'est 
qu'une  conduite  de  Grenoble... 
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Sur  cet  anathème,  l'on  se  mit  à  table,  et  au  des- 
sert, la  gaité  fut  à  son  comble,  car  c'est  alors  que 
Pierre  remit  à  Nicolas  ses  trois  mille  francs. 

Pendant  que  le  paysan  comptait  son  argent,  les 
trois  jeunes  gens  firent  en  commun  de  beaux  rêves 
et  de  grands  projets  ;  et  ces  rêves  et  projets,  si  peu 
raisonnables  qu'ils  fussent  peut-être,  n'avaient 
rien  de  commun  avec  ceux  qu'inspire  l'amour  des 
richesses  ou  celui  des  grandeurs. 


VII 


PIERRE  NIVART   SE  FAIT   COMPAGNON 


Nous  croyons  avoir  dit  trois  choses  : 

1°  Que  Nantes  est  une  cité  manufacturière  et 
commerçante  où  le  nombre  des  ouvriers  est  consi- 
dérable, où  le  port  et  ses  chantiers  fournissent 
continuellement  du  travail  à  ceux  qui  en  cher- 
chent, où  l'on  aime  à  s'amuser,  surtout  au  quartier 
dit  la  Ville  en  bois  ; 

2°  Qu'à  Nantes  éclata  la  conspiration  du  général 
Berton,  et  que  lacharbonnerie  et  le  compagnonnage 
comptaient  des  milliers  d'adhérents  dans  cette 
ruche  de  gens  laborieux; 

3°  QueNivart  avait  été  relevé  à  l'état  de  cadavre, 
dans  les  bois  du  Vieux  Chêne,  par  un  ouvrier  com- 
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pagnon  charpentier  nommé  la  Bretèche,  avec  qui 
il  n'avait  pu  faire  autrement  que  de  se  lier,  en 
raison  du  serviee  rendu. 

La  Bretèche,  depuis  son  arrivée  à  Nantes,  tra- 
vaillait au  chantier  du  port. 

C'était  un  de  ces  ouvriers  comme  on  en  voyait 
beaucoup  à  cette  époque  de  résistance  et  d'op- 
position, alors  que  la  démocratie,  grisée  par  les 
tristes  et  sanglants  souvenirs  du  régime  impérial 
dont  le  despotisme  ne  la  caressait  que  pour  chan- 
ger sa  blouse  en  uniforme,  et  la  rejeter  mutilée 
dans  les  excès  et  les  calamités  de  l'invasion,  son- 
geait à  la  honte  que  le  pays  venait  de  subir,  en  se 
laissant  donner  un  roi  par  les  armées  étrangères. 

La  Bretèche  avait  trente  ans.  Au.  physique 
c'était  un  colosse.  Il  eût  fait,  habillé  en  hercule, 
la  fortune  d'une  troupe  de  saltimbanques.  Bon 
ouvrier,  mais  bruyant  et  franc  viveur,  il  était  fort 
enthousiaste  du  compagnonnage,  dont  il  faisait  de- 
puis longtemps  partie,  et  dans  les  rangs  duquel  il 
s'était  acquis  une  certaine  célébrité. 

Célébrité  tapageuse,  batailleuse  et  querelleuse 
s'il  en  fut.  Les  instincts  guerriers  de  la  jeunesse 
que  le  long  duel  de  l'Empire  contre  l'Europe  avait 
exaltés,  se  trouvant  sous  les  Bourbons  réduits  mi- 
litairement parlant  à  une  inactivité  forcée,  trou- 
vaient leur  satisfaction  dans  ces  grandes  luttes 
fratricides  du  compagnonnage,  luttes  qui  devaient 
heureusement  disparaître  d'elles-mêmes,  à  mesure 
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que  l'instruction  pénétrerait  dans  les  classes  ou- 
vrières. 

Qui  ne  se  rappelle  avoir  au  moins  entendu  par- 
ler de  ces  batailles  entre  compagnons  boulangers 
contre  charpentiers,  cordonniers  contre  chape- 
liers, etc.,  etc. 

Les  batailles  dont  nous  parlons  étaient  d'autant 
plus  fréquentes  et  sanglantes  que  tous  les  compa- 
gnons voyageaient  alors.  On  ne  pouvait  être  com- 
pagnon, si  l'on  n'avait  fait  son  tour  de  France. 
Cet  usage  donnait  lieu  à  des  conduites,  à  des  fêtes, 
qui  se  terminaient  rarement  sans  effusion  de  sang. 

En  général,  toute  réunion  aboutissait  à  un  com- 
bat, et  le  lendemain  on  comptait  les  morts  et  les 
blessés. 

Tel  .était  le  compagnonnage  envisagé  sous  son 
mauvais  côté;  mais  il  avait  aussi  ses  avantages. 

L'ouvrier  qui  voyageait  pour  se  perfectionner  et 
n'avait  pas  la  facilité  des  chemins  de  fer,  trouvait 
sur  toute  sa  route  non  seulement  aide  et  protec- 
tion, mais  encore  des  secours  plus  efficaces.  Chez 
la  mère,  on  lui  donnait  un  gîte,  du  pain...  et  de  l'ar- 
gent, s'il  en  manquait  pour  continuer  sa  route  ; 
s'il  séjournait  dans  la  ville,  on  lui  trouvait  de  l'ou- 
vrage. 

En  cela  l'institution  était  belle,  bonne,  utile  et 
humanitaire.  Elle  supprimait  le  vagabondage,  qui 
résultait  d'un  chômage  forcé. 

La  Bretèche  était  un  compagnon  forcené.  Plein 
de  cœur,  il  compienait  que  les  hommes  du  même 
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métier  sont  frères;  armé  d'un  poignet  solide,  il  était 
d'avis  que  le  fort  doit  être  le  protecteur  du 
faible...  mais  il  était  orgueilleux  à  l'excès,  et  toutes 
les  corporations  qui  ne  se  rangeaient  pas  par  état 
sous  la  bannière  du  grand  saint  Eloi,  n'étaient  pas 
dignes  de  faire  partie  du  compagnonnage. 

Imbu  de  ces  principes,  la  Bretèche  fort  comme 
six  hommes  ordinaires,  sa  gigantesque  canne  à  la 
main,  avait  deux  fois  fait  le  tour  de  France. 

Dans  ses  pérégrinations,  combien  avait-il  eu  de 
querelles  et  gagné  de  batailles...  ? 

Il  ne  s'en  souvenait  plus. 

En  raison  de  ses  hauts  faits,  de  sa  réputation  et 
de  l'effroi  qu'il  inspirait  aux  ennemis,  on  l'avait 
surnommé  :  la  terreur  des  braves,  un  nom  auquel 
on  ne  pouvait  reprocher  de  manquer  de  significa- 
tion. 

Tel  était  la  Bretèche. 

A  première  vue,  Pierre  Nivart  lui  avait  plu;  quand 
il  l'avait  accompagné  à  l'hôpital,  sans  que  celui-ci 
donnât  signe  de  vie,  il  s'était  dit  : 

—  Un  rude  lapin,  mon  obligé,  quel  gaillard! 
Puis,  renseigné  au  sujet  de  la  Tempête,  il  avait 

ajouté  avec  un  accent  de  joie  : 

—  Un  ouvrier  forgeron!  Un  frère  en  Saint-Éloi! 
bon  Dieu!  S'il  n'est  pas  compagnon,  faudra  bien 
qu'il  le  devienne.  Il  a  un  nom  tout  trouvé  :  la  Tem- 
pête! et  c'est  un  nom  que  celui-là!  On  dit  que  mon 
gaillard  a  la  tète  près  du  bonnet.  Tant  mieux,  ton- 
nerre! malheur  aux  ennemis! 
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Excellentes  réflexions!  le  compagnon  massacreur 
songeait  au  parti  que  la  corporation  pourrait  tirer 
d'une  recrue  aux  bras  vigoureux,  aux  membres 
robustes,  à  la  santé  de  fer,  non  pas  au  profit  du  tra- 
vail, mais  au  profit  de  la  lutte  entre  travailleurs! 

La  Bre lèche  n'avait  pas  manqué  un  seul  jour  de 
visite  de  venir  voir  Pierre  Nivart  à  l'hôpital  et  lui 
avait  prodigué  avec  le  plus  généreux  désintéresse- 
ment tous  les  soulagements  possibles  et  permis  par 
les  règlements. 

Nivart  avait  le  cœur  trop  bien  placé  pour  ne  pas 
être  sensible  à  une  telle  affection,  et  les  deux  ou- 
vriers s'étaient  liés  d'étroite  amitié  dès  que  Nivart 
avait  été  en  voie  de  guéri  son. 

Vu  jour,  —  la  chose  devait  immanquablement 
arriver,  —  la  Bretèche,  qui  n'avait  que  son  compa- 
gnonnage en  tète,  et  croyait  que  Nivart  dérogeait 
en  négligeant  de  se  faire  initier,  amena  la  question 
sur  ce  sujet,  et,  après  une  exposition  détaillée  des 
avantages  de  la  fraternelle  institution,  en  arriva  à 
conclure  qu'il  fallait  que  Nivart  se  lit  compagnon. 

Le  compagnonnage,  présenté  sous  ses  bons  côtés, 
avait  séduit  l'esprit  généreux  du  contremaître,  qui 
avait  fini  par  promettre  formellement  à  la  Bretèche 
de  s'enrôler  sous  la  bannière  du  grand  saint  qui 
fut  le  ministre  du  bon  roi  Dagobert. 

Après  ma  guérison  et  ma  sortie  de  l'hôpital,  et 
dès  que  les  travaux  auront  repris  à  l'usine,  avait-il 
dit,  je  ferai  ce  que  tu  désires,  ne  fût-ce  que  pour 
t'être  agréable,  et  pouvoir  profiter  du  bénéfice  de 
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vos  institutions,  si  jamais  je  me  décide  à  faire  mon 
tour  de  France,  comme  j'en  ai  souvent  eu  l'idée. 

—  Fais-toi  compagnon,  répondit  la  Bretèche  avec 
joie,  et  nous  quittons  Nantes  immédiatement,  pour 
recommencer  les  douze  travaux  d'Hercule. 

La  Bretèche  ne  définit  point  son  idée  au  sujet 
des  douze  travaux  d'Hercule  ,  par  la  raison  bien 
simple  qu'il  les  ignorait  absolument;  mais  Pierre 
poussa  un  soupir  et  dit  : 

—  Quitter  Nantes?...  nous  verrons... 
Il  pensait  à  Céleste. 

—  Oh!  c'est  juste,  dit  la  Bretèche,  une  petite 
femme  à  quitter  et  qu'on  aime?... 

—  Oh  !  oui,  comme  un  fou,  dit  le  trop  confiant  Ni- 
vart ,  qui  éprouvait  le  besoin  de  parler  de  Céleste. 

—  T'aime-t-elle?  demanda  la  Bretèche. 

—  Oui,  mais... 

—  Mais  quoi?  dit  la  Bretèche. 

Pierre  ne  se  fit  pas  prier  pour  raconter  à  son 
nouvel  ami  l'histoire  de  ses  amours. 

Il  n'en  omit  qu'une  particularité  : 

La  tentative  d'assassinat  de  la  Boucherie. 

Sur  ce  sujet,  il  était  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve.  Ange  lui-même  ne  savait  qu'une  partie 
de  la  vérité,  et  il  l'avait  en  quelque  sorte  devinée, 
à  quelques  mots  échappés  à  son  ami,  quand  il  ar- 
rivait à  Pierre  de  s'emporter  contre  la  lâcheté  et  la 
fourberie  de  son  ennemi. 

Quand  il  voulait  sonder  plus  avant  le  secret  de 
la  nuit  sanglante  passée  au  carrefour  du  Vieux 
Chêne,  Nivart  restait  impénétrable. 
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—  Plus  tard,  répondait-il  à  Ange,  ta  sauras  ce 
qui  s'est  passé,  et  ce  qu'il  en  coûtera  à  la  Bou- 
cherie. 

Quand  la  Bretèche  eut  connaissance  des  platoni- 
ques amours  de  son  ami,  il  s'écria  : 

—  Mon  cher,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  tu  n'as 
qu'une  ressource. 

—  Laquelle  ? 

—  Deviens  compagnon,  dit  la  Bretèche. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Tu  veux  plaire  à  Céleste,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Et  tu  veux  lui  plaire  au  point  de  l'amener  à 
refuser  opiniâtrement  un  mariage  avec  ce  coquil- 
lage de  la  Boucherie. 

—  Évidemment. 

—  Pour  plaire  à  une  jeune  fille,  dit  la  Bretèche, 
il  n'y  a  rien  au-dessus  d'un  vrai  compagnon  :  sa 
canne  lui  donne  des  faux  airs  de  tambour-major, 
et  tu  sais  que  le  tambour-major  est  le  Benjamin 
des  femmes,  ou  tout  au  moins  il  le  croit,  et  ce  n'est 
pas  une  mince  satisfaction. 

Pierre  sourit  aux  conclusions  de  son  ami. 

—  Et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  Bre- 
tèche ;  si,  par  hasard,  la  pauvre  enfant  ne  pouvait 
avoir  raison  de  l'entêtement  et  de  l'avarice  de  son 
père... 

—  Que  dis-tu? 

—  Une  chose  qui  peut  parfaitement  arriver. 
Laisse-moi  finir. 
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—  Parle. 

—  Si  elle  se  trouvait  dans  la  nécessité  d'épouser 
la  Boucherie...  dit  le  Compagnon. 

Cette  supposition  fit  faire  un  bond  à  Nivart,  qui 
s'écria  : 

—  Dans  ce  cas,  je  me  connais;  je  tuerais  la  Bou- 
cherie. 

—  Une  bêtise. 

—  Je  la  ferais. 

—  Non  pas,  comme  il  ny  a  rien  de  comparable 
aux  voyages  pour  former  la  jeunesse  et  guérir  les 
chagrins  causés  par  des  peines  de  cœur,  nous  parti- 
rions, nous  ferions  le  tour  de  France  et,  pour 
cela,  il  faut  nécessairement  que  tu  sois  compa- 
gnon. 

La  discussion  entre  les  deux  amis  se  prolongea 
encore  une  heure  environ;  puis  Nivart  s'avoua 
convaincu  et  promit  enfin  de  se  faire  compagnon. 

Il  tint  parole.  Obsédé  par  la  Bretèche,  il  se  pré- 
senta au  compagnonnage  dès  en  sortant  de  l'hos- 
pice. 

Ange  avait  fait  son  possible  pour  l'en  détour- 
ner. Il  n'y  parvint  point. 

—  A  quoi  bon  te  faire  compagnon  ?  avait-il  dit  à 
Nivart. 

Pierre  qui,  à  sang  froid,  était  un  homme  sérieux, 
sans  doute  en  raison  de  sonexistenceisolée,  n'avait 
vu  dans  le  compagnonnage  qu'une  institution 
utile,  charitable  et  vraiment  philanthropique. 

Il  répondit  à  Ange   qu'à  >es  yeux  tout  ouvrier 
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devait   se    faire    compagnon   puisque   c'était   un 
moyen  d'exercer  les  devoirs  de  la  fraternité. 

—  Pour  être  compagnon,  répondit  Ange,  on  doit 
avant  tout  être  garçon. 

—  Ne  le  suis-je  pas  ? 

—  Si,  mais  dans  quelques  jours 

—  Eh  bien,  je  me  ferai  rayer  de  la  société. 
Ange  n'était  pas  convaincu,  il   répondit  à   son 

ami  par  un    hochement  de  tête  de  mauvais  au- 
gure. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  Nivart. 

—  Veux-tu  que  je  te  parle  franchement  ? 

—  Oui,  avant  tout. 

—  Eh  bien,  le  compagnonnage  n'est  pas  ton 
affaire. 

—  Pourquoi? 

—  Laisse  cela  à  des  hommes  d'un  caractère  moins 
irascible. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Tu  es  emporté  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Pour  un  oui  ou  un  non  tu  te  mets  dans  des 
colères  épouvantables  qui  t'ont  déjà  fait  bien  du 
tort. 

—  J'en  conviens. 

—  Et  tu  veux  faire  partie  d'une  société  exposée 
aux  dangers  de  rivalités  détestables,  qui  ne  réussit 
jamais  sans  qu'il  y  ait  des  querelles,  des  coups  et 
du  sang  versé.  L'ignores-tu? 

—  Non. 
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—  Pourras-tu  rester  calme  au  milieu  de  ces  que- 
relles? 

—  Je  le  crois. 

—  En  réponds-tu? 

—  Dame  !... 

—  Tiens,  tu  es  fou,  mon  pauvre  Nivart. 

—  J'ai  donné  ma  parole  à  la  Bretèche. 

—  Tiens-la  alors,  nous  verrons  plus  tard  qui  a 
raison  de  la  Bretèche  ou  de  moi...  aujourd'hui... 

—  Ne  te  fâche  pas,  Ange. 

—  Va,  fais-toi  compagnon. 

—  Je  n'irai  pas  aux  réunions. 

—  Nous  le  verrons  bien... 

Pierre  et  Ange  se  firent  compagnons  le  lendemain 
de  cette  conversation. 

Pierre,  pour  tenir  la  parole  donnée  à  la  Bretèche. 

Ange,  pour  être  à  même  de  veiller  sur  le  premier. 

Nous  verrons  bientôt  si  Nivart  devait  tenir  sa 
promesse,  et  s'il  pouvait  se  dispenser  d'aller  aux 
réunions. 

La  Saint-Eloi,  fête  des  forgerons,  approchait. 


VIII 


LA    SAINT-ELOI  FETEE    PAR  DES   COMPAGNONS 

C'était  par  une  belle  matinée  du  mois  de  décem- 
bre de  l'année  1823  ;  une  forte   gelée,  qui   durait 
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depuis  plusieurs  jours,  avait  durci  la  terre,  et  une 
glace  unie  sillonnée  de  glissoires  bordait  la  Loire 
d'une  large  bande  d'argent.  L'air  était  vif,  piquant; 
un  triste  soleil  d'hiver,  se  dégageant  des  brumes 
du  matin,  commençait  à  s'élever  d'un  horizon  rose 
pâle  :  l'œil  exercé  du  plus  fin  loup  de  mer  n'eût 
pas  découvert  le  moindre  nuage  au  ciel,  et  l'on 
pouvait  en  induire  que  la  température  n'était  pas 
sur  le  point  de  baisser. 

—  Quelle  belle  matinée  !  se  fussent  écriés  en 
chœur  un  chasseur  passionné,  un  patineur  émérite 
et  tous  les  gens  qui  préfèrent  le  froid  à  la  crotte. 

Il  était  neuf  heures  du  matin. 

Le  peuple  nantais  et  les  gens  des  environs  sem- 
blaient à  cette  heure  matinale  être  de  l'avis  des  gens 
que  nous  venons  de  citer.  De  tous  côtés  ce  n'était 
qu'allées  et  venues.  Mais  dans  l'allure  de  ces  allants 
et  venants,  il  n'y  avait  rien  de  celle  de  l'ouvrier 
qui  se  rend  à  sa  besogne,  craint  d'arriver  en  retard 
et  salue  à  peine  l'ami  ou  le  voisin  qu'il  rencontre. 

Chacun,  au  contraire,  avait  la  figure  épanouie, 
s'abordait,  causait,  riait.  On  se  serrait  la  main,  l'on 
allait  commencer  ces  fêtes  de  Tamitié  par  de  co- 
pieuses libations.  Les  marchands  de  vin  faisaient 
leurs  vendanges,  suivant  la  pittoresque  expression 
des  gens  du  peuple. 

A  Nantes,  on  buvait  plus  de  cidre  que  de  vin, 
mais  la  gaieté  n'en  était  ni  moins  franche,  ni  moins 
bruyante. 

Evidemment,  c'était    pour   une  fête,  une  très 


172  PIERRE-LA-TEMPÈTE 

grande  fête  même,  que  la  ville  présentait  une  telle 
animation. 

En  effet,  de  Nantes  à  Lindreck,  points  entre  les- 
quels s'élèvent  de  nombreux  chantiers,  des  re- 
frains joyeux  se  chantaient  de  toutes  parts  en 
l'honneur  de  ]'ancien  ami  du  roi  Dagobert,  du  fa- 
meux saint  Eloi  qui.  à  lui  seul  patronne,  au  moins 
dix  corps  d'état,  depuis  l'orfèvre  jusqu'au  forge- 
ron, et  dont  la  protection  s'étend  jusqu'aux  ouvrier- 
en  bois,  charrons,  charpentiers,  menuisiers,  etc. 

A  un  saint  si  bienveillant  et  comptant  un  si  grand 
nombre  d'adorateurs,  une  ville  aussi  manufactu- 
rière, aussi  industrielle  en  construction  que  Nan- 
tes devaitune  fête  splendide.  Surtout  à  une  époque 
où  sans  compter  les  apprentis,  deux  mille  compa- 
gnons, devant  l'obédience  au  grandsaint.  foulaient 
le  sol  de  la  patrie  de  l'immortel  Cambronne  (im- 
mortel pour  un  mot  énergique  mais  malpropre  pro- 
noncé à  Waterloo  !  }. 

La  municipalité  avait  pris  de  grandes  mesures  : 
elle  voulait  être  à  la  hauteur  de  l'enthousiasme 
public,  bien  que  la  Restauration  ne  goûtât  que 
tout  juste  ces  démonstrations  populaires,  qui  sont 
pourpeu  qu'il  existe  des  motifsde  mécontentement, 
des  occasions  de  troubles  et  d'émeutes  et,  chacun 
le  sait,  c'est  des  émeutes  que  naissent  les  révoltes 
violentes. 

Ce  jour, la  démonstration  ouvrière  fut  si  vive,  que 
sans  la  différence  des  costumes,  on  eût  pu  se  croire 
transporté  en  pleine  Rome,  au  temps  où  la  popu- 
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lace  républicaine  de  la  ville  éternelle  demandait 
seulement  au  Sénat,  par  l'organe  de  ses  tribuns, 
du  pain  et  des  fêtes  :  Panem  et  Circences  (1). 

L'artillerie  de  tous  les  modèles  avait  tonné  le 
matin;  on  entendait  encore  à  de  longs  intervalles, 
retentir  quelques  pétards  éclatant  isolément, 
comme  ces  soldats  retardataires  qu'une  colonne  en 
marche  laisse  inévitablement  derrière  elle. 

Le  carillon  retentissait  à  son  tour.  Toutes  les 
cloches  en  branle  faisaient  un  vacarne  à  faire  rê- 
ver au  jugement  dernier.  Les  sourds  étaient  dans 
la  jubilation;  comme  ils  y  entendaient  forcément 
quelque  chose,  les  malheureux  s'imaginaient  in- 
nocemment que  leur  infirmité  avait  disparu. 

La  ville  était  pavoisée.  Le  soir,  elle  devait  être 
illuminée. 

A  midi,  on  devait  chanter  une  messe  en  musi- 
que, ou 

Nous  renonçons  à  parler  de  l'église,  des  autori- 
tés, des  corporations,  des  compagnons  et  de  leurs 
cannes,  despainsbénits,desvingtetunebannières, 
citées  dans  un  ouvrage  d'une  exactitude  incontes- 
table, des  chefs-d'œuvre,  autant  de  bijoux  de  pa- 
tience fabriqués  par  les  ouvriers  les  plus  habiles 
de  chaque  corporation,  —  portés  comme  des 
chasses  à  épaules  d'hommes  ;  qui  suivant  l'expres- 
sion de  Boileau: 

marchaient  à  pas  comptés, 

Comme  un  docteur  suivi  des  quatre  facultés, 

(1)  Jeux,  fêtes  du  Cirque. 
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Enfin,  c'était  splendide.  Ceux  qui  eurent  le  bon- 
heur d'assister  à  cette  brillante  cérémonie,  ne  peu- 
vent en  parler  encore  aujourd'hui  sans  pleurer 
d  attendrissement... 

Reprenons  notre  récit  et  revenons  aux  person- 
nages qui  ont  le  plus  intéressé  nos  lecteurs. 

À  neuf  heures  du  matin  donc,  deux  ouvriers 
descendaient  des  hauts  quartiers  de  la  ville  vers  le 
port. 

Ces  deux  ouvriers  étaient  endimanché?,  enru- 
bannés et,  aux  cannes  qu'ils  portaient,  on  ne  pou- 
vait manquer  de  les  reconnaître  pour  deux  compa- 
gnons comme  on  reconnaît  un  soldat  à  son 
uniforme. 

En  nommant  Pierre  Niyart,  dit  la  Tempête,  le 
meilleur  forgeron  à  vingt  lieues  à  la  ronde  et 
César  la  Bretèche,  dit  la  Terreur  des  braves,  qui  à 
Ba3'onne,  à  Bordeaux,  à  Rochefort  et  à  Lorient, 
où  il  avait  successivement  travaillé,  n'avait  pu 
trouver  un  ouvrier  charpentier  plus  habile  que  lui, 
nous  nous  dispenserons  de  faire  un  plus  ample 
portrait  de  ces  deux  hommes,  que  tous  les  ouvriers 
admiraient  et  craignaient. 

Malgré  les  serments  qu'il  avait  faits  à  Ange  et  à 
Céleste,  de  ne  prendre  aucune  part  aux  réunions 
des  compagnons,  ses  frères,  Pierre  n'avait  pu 
refuser  à  la  Bretèche,  à  l'homme  sans  le  secours 
de  qui  peut-être  il  fût  mort  dans  les  bois  sous  les 
dents  des  loups,  de  faire  ensemble  la  Saint-Éloi, 
leur  patron  commun. 
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La  veille,  la  Bretèche  avait  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  La  Flèche,  il  est  midi  ;  j'ai  déjeuné  ;  eh  bien, 
je  ne  retourne  pas  au  chantier  ;  c'est  demain  la 
Saint-Éloi,  jour  de  grande  fête;  il  faut  que  j'aille  a 
Lindreck  chercher  l'ami  Nivart,  le  forgeron,  te  sou- 
viens-tu? que  j'allais  voir  à  l'hôpital.  Il  est  si  timide 
pour  un  homme  de  sa  trempe  que,  te  sachant  chez 
moi,  il  n'y  viendrait  pas  seul. 

—  Il  est  aussi  timide  que  ça,  ton  ami  ?  cependant, 
il  devrait  savoir  qu'avec  moi,  on  n'a  pas  besoin  de 
se  gêner,  dit  naïvement  la  Flèche,  une  fille  de 
mœurs  déplorables,  mais  d'un  bon  cœur  au  fond. 

Un  bon  cœur  !  la  vertu  de  ses  pareilles  générale- 
ment, dit-on.  Nous  devons  ajouter,  pour  rester 
dans  le  vrai  que,  depuis  deux  ans  que  la  Flèche 
avait  été  tirée  d'une  position  infâme  parla  Bretèche, 
elle  ne  se  livrait  à  aucun  écart.  Cette  conduite  exem- 
plaire était-elle  le  résultat  du  défaut  d'occasions 
ou  de  la  reconnaissance  ?  nous  penchons  pour  cette 
dernière  supposition  ;  néanmoins  nous  pouvons 
affirmer  que  l'amour  n'était  pour  rien  dans  la 
chose,  et  que  bien  que  la  Flèche  fût  pour  César  ce 
que  bien  des  ouvriers  voudraient  que  leurs  femmes 
légitimes  fussent  pour  eux,  elle  ne  l'aimait 
point. 

—  Comment  veux-tu  que  ce  garçon  sache  qu'on 
n'a  pas  besoin  de  se  gêner  avec  toi,  dit  César, 
puisqu'il  ne  te  connaît  pas? 

—  C'est  vrai,  répondit  la  Flèche.  Eh  bien,  va  le 
chercher,  et  surtout  ramène-le,  puisque  tu  dois 
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être  si  heureux  de  faire  la  Saint-Éloi  avec  lui.  De 
mon  côté,  comme  j'en  ai  entendu  dire  beaucoup 
de  bien  et  beaucoup  de  mal,  je  ne  serai  pas  fâchée 
de  le  connaître. 

La  Bretèche  était  parti;  chemin  faisant,  il  ne  se 
donnait  pas  la  peine  de  songer  à  rien  ;  songer  ? 
cela  fatigue  les  hommes  robustes.  Exempt  de 
soucis,  il  eût  cru  déroger  à  ses  habitudes  s'il  eût 
senti  s'éveiller  une  idée  dans  son  cerveau. 

S'il  ne  pensait  pas,  il  marchait  bien  et  ce  jour-là 
il  courait,  tant  il  avait  hâte  de  serrer  la  main  à  son 
ami. 

Pourtant  il  n'oubliait  point  d'autres  affections; 
aussi  quand  la  soif  le  tourmentait  trop  fort,  la  Bre- 
tèche s'arrêtait  au  bouchon  rencontré  et  buvait.  Le 
cidre  n'était  à  ses  yeux  qu'une  boisson  propre  à 
désaltérer  les  enfants  ;  le  vin  était  au-dessus  de 
ses  moyens  ;  il  buvait  donc  de  l'eau-de-vie,  sur 
laquelle,  disait-il,  il  ne  crachait  dans  aucun  pays. 

Mais  la  Bretèche  avait  le  mérite  de  bien  sup- 
porter ce  qu'il  buvait:  il  arriva  à  Lindreck  avec 
tout  son  sang-froid,  Il  s'informa  de  Pierre  Nivart. 

Justement  celui-ci  était  absent. 

—  Et  où  est-il  allé,  que  j'aille  le  chercher?  de- 
manda César  sans  se  décourager. 

—  Oh  !  c'est  inutile,  répondit  l'ouvrier  que  ques- 
tionnait la  Bretèche;  en  courant  après  lui  vous 
vous  exposeriez  à  faire  beaucoup  de  chemin  pour 
le  roi  de  Prusse. 

Un  gaillard  pour  lequel  je  n'aime  guère  à   tra- 
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vailler;  mais  expliquez-vous,    je   vous   prie,  de- 
manda César. 

—  Eh  bien,  reprit  l'ouvrier,  le  contremaître  est 
allé  faire  un  bout  de  conduite  au  petit  l'Ormeau, 
qui  a  reçu  ce  matin  une  lettre  de  sa  sœur,  le  priant 
de  venir  à  la  ferme,  où  sa  présence  est -nécessaire. 
Le  contremaître  aurait  bien  accompagné  sle  petit 
jusqu'au  mesnil  du  père  l'Ormeau  ;  il  eût  même  été 
enchanté  d'y  aller,  car  on  dit  qu'un  mariage  se 
manigance  entre  lui  et  la  fille  du  fermier,  mais  la 
lettre  lui  signifiait,  parait-il,  de  rester  ici  pour 
son  bien.  De  sorte  que,  comme  je  vous  le  disais  en 
commençant,  au  lieu  d'être  parti  pour  la  ferme,  il 
est  allé  simplement  faire  un  pas  de  conduite  au 
frère  de  la  prétendue,  qu'il  aime  comme  si  c'était 
le  sien.  En  allant  à  sa  recherche,  vous  pourriez 
prendre  un  chemin  et  le  contremaitre  un  autre. 

—  Et  faire  ainsi  longtemps  la  navette  sans  nous 
rencontrer?  conclut  la  Bretèche. 

—  Dame!  oui. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'ils  sont  partis? 

—  A  deux  heures  on  a  suspendu  les  travaux  à 
l'usine,  à  cause  de  la  Saint-Eloi  de  demain  ;  ils 
sont  partis  presque  aussitôt  après. 

—  Il  est  trois  heures  et  demie,  dit  César;  à  en 
juger  par  le  trajet  à  faire,  Pierre  ne  peut  tarder  à 
rentrer. 

Quelques  ouvriers  qui  connaissaient  la  Bretèche 
étaient  survenus  ;  il  leur  proposa  de  faire  un  tour 
dans  les  ateliers  de  la  forge. 
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Cette  visite  eut  lieu  sans  qu'aucun  ouvrier  osât 
lui  dire  du  mal  de  Nivart,  car  personne,  àLindreck, 
n'ignorait  l'intimité  existant  entre  les  deux  compa- 
gnons. 

La  promenade  terminée.  César  offrit  un  phlipp 
à  ses  guides.  Ceux-ci.  en  leur  qualité  de  forgerons 
peut-être,  aussi  désireux  de  noire  que  le  char- 
pentier, se  récrièrent  en  prétendant  que  suivant 
l'usage,  puisque  c'était  eux  qui  recevaient  sa  vi- 
site, c'était  à  eux  d'offrir  et  de  payer  le  phlipp 
dont  il  venait  d'être  question. 

Contre  la  force  point  de  résistance,  dit  un  vieux 
proverbe;  s'il  n'eût  été  question  que  de  force, 
César  eût  pu  se  défendre  ;  il  était  taillé  pour  cela; 
mais  il  dut  céder,  seul  contre  vingt  qui  l'entou- 
raient et  criaient  plus  fort  que  lui,  quelle  que  fût 
la  vigueur  de  ses  poumons. 

Alors  la  bande  joyeuse  alla  s'installer  dans  la 
salle  basse  d'un  cabaret  borgne,  qui  portait  pour 
enseigne  : 

Bon  cidre  au  pot. 
Bon  vin  à  la  bouteille, 
Bonne  eau-de-vie  à  ta  pinte. 

Et  au-dessous  : 

Au  rendez-vous  des  compagnons  du  marteau. 

C'était  engageant  pour  des  hommes  qui,  dumatin 
au  soir,  avaient  presque  tous  à  la  main  l'outil  dont 
il  était  question  sur  l'enseigne. 

—  Voilà  notre  affaire,  nous  serons  bien  là,  dit  la 
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Bretèche,  en  prenant  place  dans  la  salle  enfumée, 
obscure,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  un  poêle 
gigantesque  chauffé  à  blanc,  et  dont  la  chaleur 
excessive  donnait  à  l'atmosphère  de  la  cave  une 
odeur  acre,  qu'augmentaient  encore  des  odeurs 
d'eau-de-vie  brûlée. 

On  conviendra  que  la  Bretèche  n'était  pas  diffi- 
cile à  contenter  quand  il  avait  dit  : 

«  Nous  serons  bien  là.  » 

Les  forgerons,  habitués  à  leur  enfer  quotidien, 
se  trouvaient  dans  la  cave  comme  en  paradis. 

Les  Phlipps  se  succédaient  avec  une  rapidité 
prodigieuse,  et  ne  faisaient  que  doubler  la  soif  de 
ces  gorges  brûlées.  Les  heures  se  passaient  rapides 
et  légères  ;  la  Bretèche,  dans  le  feu  d'une  improvi- 
sation pleine  de  sentiment  à  coups  de  canne,  sur 
le  compagnonnage,  son  dada  favori,  ne  comptait 
plus  avec  elles.  Ses  lèvres,  desséchées  par  la  liqueur 
et  l'éloquence,  se  rencontraient  fréquemment  avec 
son  verre,  constamment  vidé,  constamment  rem- 
pli. 

La  nuit  était  venue  depuis  longtemps,  qu'il  n'y 
avait  de  changé  dans  la  cave  que  le  nombre  des 
Phlipps. 

Nous  oublions  de  dire  qu'on  avait  apporté  aux 
buveurs  une  chandelle  allumée,  mais  comme  au- 
cun de  ceux-ci  —  la  flamme  de  l'eau-de-vie  les 
éclairait  —  ne  songeait  à  la  moucher,  la  mèche, 
longue  de  plusieurs  pouces,  ne  formait  plus  avec 
le  corps  du   luminaire  qu'une  gigantesque  larme 
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de  feu.  coulant  en  l'honneur  des  errements  du 
genre  humain  en  général  et  de  ceux  des  buveurs 
en  particulier. 

Rembrandt  et  Salvator  Rosa  eussent  certaine- 
ment fait  un  chef-d'œuvre  du  genre,  en  prenant 
pour  modèle  cette  table  de  buveurs  perdus  dans 
la  fumée  de  leurs  pipes  continuellement  allu- 
mées. 

Que  d'énergie  dans  ces  traits!  Que  de  naturel 
dans  ces  poses!  Que  d'éclat  dans  ces  yeux  !  Quels 
tons  chauds  sur  ces  chairs!  Que  d'ombre,  que  de 
lumière  sur  l'ensemble  ! 

Malheureusement  Salvator  Rosa  et  Rembrandt 
manquaient  à  cette  scène,  que  nous  n'avons  fait 
qu'indiquer. 

César  allait  faire,  au  grand  ravissement  de  ses 
compagnons,  la  description  d'une  Saint-Éloi,  à 
laquelle  il  avait  assisté  à  Bordeaux  l'année  précé- 
dente, comme  acteur,  bien  entendu,  quand  Nivart 
enfin  de  retour,  et  prévenu  de  l'arrivée  de  la  Bre- 
tèche,  fit  son  entrée  dans  la  cave. 

Disons  en  passant  que,  depuis  sa  liaison  avec 
Ange  L'Ormeau,  Nivart,  dompté  par  la  volonté  de 
cet  enfant,  était  devenu  moins  emporté  avec  les 
ouvrier-;  ceux-ci,  presque  tous,  s'étaient  plù  à 
reconnaître  son  mérite  et  ses  capacités,  et  avaient 
cessé  de  le  tenir  éloigné  de  leurs  réunions  comme 
autrefois. 

Ce  soir-là  ceux  qui  avaient  suivi  la  Bretèche, 
l'ami  de  Pierre,  étaient  naturellement  ceux  qui  le 
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plus  vite  et  le  plus  sincèrement  s'étaient  ralliés  à 
ce  dernier,  en  disant  : 

—  Il  n'est  pas  le  même  avec  nous,  il  fait  le  pre- 
mier pas,  nous  devons  lui  éviter  tous  les  autres, 
puisqu'il  n'y  a  que  le  premier  qui  coûte. 

Il  est  juste  de  dire  qu'à  la  table  des  buveurs, 
comme  autrefois  à  celle  du  Christ,  et  d'ailleurs 
dans  toute  réunion  bien  organisée,  il  y  avait  un 
traître.  Nous  saurons  bientôt  quel  était  son  emploi, 
quel  rôle  il  avait  à  jouer. 

L'arrivée  de  Nivart  ne  produisit  donc  aucun  sen- 
timent hostile  au  sein  de  la  titubante  réunion, 
comme  cela  n'eût  pas  manqué  d'arriver  quelques 
mois  plus  tôt. 

Bien  au  contraire,  un  buveur  —  le  traître,  ce 
sont  toujours    ceux-là  —  s'écria  : 

—  Allons,  mes  amis,  serrons  les  rangs,  voici  un 
buveur  de  plus  ! 

Nivart,  homme  franc  s'il  en  fut,  ne  se  méfiait 
pas  plus  de  cet  ouvrier  que  des  autres  ;  il  ne  répon- 
dit rien,  mais  l'élan  était  donné,  un  autre  buveur 
reprit  : 

—  Place  au  contremaître  ! 

—  Un  troisième  ajouta  : 

—  Gambusier  du  diable,  un  verre'! 

Sur  les  côtés,  les  ouvriers,  malgré  leur  patois 
breton,  emploient  volontiers  des  vocables  mari- 
times. 

—  Mes  amis,  dit  enfin  Pierre,  ne  vous  dérangez 
pas.  J'ai  appris  que  la  Bretèche  était  venu  pour 
me  voir,. et  qu'il  était  parmi  vous... 
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—  Raison  de  plus  pour  trinquer  avec  nous,  reprit 
le  traître,  sans  donner  à  Nivart  le  temps  d'achever 
sa  phrase. 

Une  place  avait  été  faite  à  Nivart,  à  la  droite  de 
César.  Celui-ci  s'était  levé;  il  dit  à  son  ami,  en  lui 
serrant  les  mains  avec  une  effusion  que  doublaient 
encore  les  fréquentes  libations  quïl  venait  de 
faire. 

—  Assieds-toi  là,  vieux  frère;  là,  à  côté  de  moi; 
tu  sais  qu'entre  nous  deux,  c'est  à  la  vie  à  la 
mort... 

Pierre  ne  buvait  pas  et  n'aimait  pas  les  ivro- 
gnes; quoique  péniblement  affecté  de  voir  la  Bre- 
tèche  ivre,  il  s'assit  auprès  de  lui;  il  ne  voulait  pas, 
par  trop  de  réserve,  faire  sentir  à  des  ouvriers,  qui 
venaient  de  lui  donner  des  marques  de  sympathie, 
quïl  désapprouvait  leur  conduite  privée,  quïl 
n'avait  pas  mission  de  surveiller. 

Il  prit  un  verre  de  Phlipp,  afin  de  trinquer;  puis 
il  dit  à  César,  en  lui  serrant  à  son  tour  la  main, 
d'une  façon  toute  particulière.  Il  cherchait  à  faire 
comprendre  au  buveur  quïl  était  temps  quïl  s'ar- 
rêtât. 

—  Quel  bon  vent  t'a  poussé  de  ce  côté  ? 

—  Quel  bon  vent,  dis-tu?  mais  n'est-ce  pas  de- 
main la  Saint-Éloi.  notre  patron  à  tous,  tant  que 
nous  sommes  ici? 

—  Si,  •  répondit  Nivart  d'un  ton  visiblement 
embarrassé. 

Il  songeait  à  la  promesse  quïl  avait  faite  à  Ange, 
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de  ne  jamais  se  mêler  à  aucune  réunion  de  compa- 
gnons. 

—  Comme  tu  dis  ça,  reprit  la  Bretèehe  ;  on  dirait, 
à  t'entendre,  que  tu  as  envie  de  travailler  demain, 
bien  que  l'usine  soit  fermée. 

—  Non,  mais... 

—  Mais,  quoi,  sais- tu  ce  que  tu  feras  demain? 
non,  pas  encore?  Eh  bien,  tu  feras  la  Saint-Éloi 
avec  moi  à  Nantes.  Tous  ces  braves  garçons,  pres- 
que tous  compagnons,  et  bien  d'autres  avec  eux, 
seront  de  la  fête.  Tu  ne  peux  refuser  une  pareille 
invitation  ;  ce  serait  forfaire  aux  lois  de  l'amitié 
et  du  compagnonnage.  D'ailleurs,  ma  femme  t'at- 
tend et  m'a  recommandé  de  ne  point  revenir  sans 
toL 

A  Nantes  comme  à  Lindreck  on  croyait  la  Bre- 
tèehe marié  :  personne  ne  savait  rien  des  déplora- 
bles antécédents  de  la  Flèche. 

—  Et  quand  t'attend  ta  femme  ?  demanda  Nivart 
avec  l'intention  de  faire  cesser  une  orgie  qui  lui 
semblait  déjà  avoir  dépassé  les  bornes  du  conve- 
nable. 

—  Ce  soir,  dit  hardiment  César. 

—  Ce  soir,  mais,  mon  cher,  si  tu  veux  tenir  ta 
promesse,  il  est  temps  de  partir. 

—  Quelle  heure  est-il  donc  ?  demanda  la  Bre- 
tèehe. 

—  Dix  heures. 

Ces  mots  :  dix  heures  !  firent  lever  tous  les  ou- 
vriers. 
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—  Et  trois  lieues  à  faire,  continua  Pierre. 

—  Aussi,  que  diable  te  fais- tu  désirer  si  long- 
temps? reprit  César;  mais  tu  viens  avec  moi? 

—  Oui,  dit  Nivart  qui,  avant  d'avoir  vu  la  Bretè- 
che,  pensait  aller  à  Nantes  le  lendemain,  afin  d'y 
déposer  à  la  Caisse  d'épargne  une  somme  d'argent 
assez  ronde  qu'il  portait  sur  lui. 

Cet  argent  était  le  montant  de  ses  dernières 
économies  et  de  celles  d'Ange.  Des  raisons,  'que 
nous  donnerons  bientôt,  avaient  décidé  les  deux 
amis  à  ne  point  placer  cette  somme  entre  les  mains 
du  père  de  Céleste. 

Une  autre  raison  encore  déterminait  Pierre  à 
partir  avec  César  :  Celui-ci  était  ivre,  il  craignait 
qu'il  ne  lui  arrivât  quelque  accident  en  route. 

—  Si  tu  viens  avec  moi,  répondit  la  Bretèche, 
tout  va  Lien,  nous  allons  partir. 

—  Quant  à  vous,  mes  amis,  reprit-il  en  s'adressant 
aux  ouvriers,  si  je  ne  vous  raconte  pas  ce  soir  la 
Saint-Eloi  que  j'ai  faite  Tannée  dernière  à  Bor- 
deaux, nous  fêterons  ensemble  celle  de  demain  à 
Nantes.  Ni  vous  ni  moi  ne  perdrons  au  change. 

Les  ouvriers  bretons  poussèrent  à  leur  manière 
un  hurrah  d'applaudissements.  La  séance  était  close, 
ou  plutôt  l'orgie  était  terminée. 

Nivart  et  La  Bretèche  se  mirent  aussitôt  en  route. 

On  connaît  l'effet  du  grand  air  et  du  froid  sur  un 
homme  ivre,  surtout  quand  cet  homme  sort  d'un 
lieu  chauffé  outremesure. 

La  Bretèche,  si  robuste  qu'il  fût,  avait  assez  bu, 
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dans  la  journée,  pour  éprouver  la  sensation  que 
nous  venons  de  dire.  Il  se  sentit  d'abord  saisi, 
étourdi  par  le  grand  air,  et  vit  tout  tourner  autour 
de  lui.  Il  se  raidit  sur  ses  jambes,  mais  ne  par- 
vint qu'à  précipiter  son  pas,  sans  le  rendre  plus 
assuré. 

—  Donne-moi  le  bras,  lui  dit  Nivart. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  ma  vieille,  répondit 
César  ;  le  grand  air,  le  grand  air,  mon  cher. 

—  Et  puis  un  peu  les  Phlipps. 

—  Oui,  un  peu  les  Phlipps  aussi,  mais  surtout 
le  grand  air. 

S'il  nous  fallait  suivre  la  conversation  des  deux 
compagnons,  nous  n'en  finirions  pas,  aussi  bien 
Nivart  faisait-il  causer  son  ami,  afin  qu'il  ne  s'en- 
dormit pas  en  marchant,  ce  qui  eût  rendu  la  si- 
tuation fort  désagréable. 

La  première  heure  fut  pénible. 

Mais  la  Bretèche  digérait  sans  doute  aussi  faci* 
lement  qu'il  absorbait,  et  Pierre  était  robuste... 

Enfin,  César  dit  à  son  ami  : 

—  Ça  se  dissipe,  laisse-moi  maintenant  marcher 
seul,  je  te  fatigue  inutilement.  Nivart  laissa  aller 
le  bras  de  son  compagnon,  en  disant  : 

—  Alors  parlons  peu,  surtout  toi  ;  et,  en  arrivant 
à  Nantes,  tu  seras  complètement  dégrisé,  et  tu  n'y 
penseras  plus. 

—  Je  l'espère  bien  comme  ça;  répondit  la  Bre- 
tèche d'une  voix  encore  mal  assurée. 
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La  prédiction  de  Nivart  s'accomplit. 

A  une  heure  du  matin,  en  cherchant  à  la  porte 
de  son  domicile,  César  était  presque  dans  son  état 
normal,  mais  il  lui  eût  fallu  bien  peu  boire  pour 
retomber  dans  sa  première  ivresse. 

La  Flèche  ne  s'était  pas  couchée  ;  elle  attendait 
les  deux  voyageurs,  avec  une  vive  impatience; 
nous  allons  dire  pourquoi... 


IX 


ENTRE  LA  VEILLE  ET  LE  LENDEMAIN 

C'était  une  singulière  créature  que  la  Flèche, 
une  femme  étrange;  chez  elle  les  sentiments  mau- 
vais étouffaient  souvent  les  bons.  Ces  sortes  de  na- 
tures sont  assez  communes  parmi  le  peuple  des 
grandes  villes.  Il  voit  le  beau  et  l'admire,  cherche 
à  l'imiter,  bénéficiant  des  bienfaits  de  la  société,  il 
n'est  pas  égoïste  et  aime  ses  frères,  c'est  le  bon 
côté;  mais  hàtons-nous  d'ajouter  qu'il  ne  reçoit 
généralement  ni  l'éducation  ni  l'instruction  néces- 
saires pour  dompter  ses  mauvais  instincts.  C'est  le 
mauvais  côté  ;  et  souvent  le  mauvais  l'emporte  sur 
le  bon,  et  de  beaucoup.... 

L'histoire  de  la  Flèche  se  résumait  en  peu  de 
mots.  C'était  le  triste  roman  d'une  foule  de  malheu- 
reuses femmes,  la  plupart  du  temps  plus  à  plain- 
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dre  qu'à  blâmer.  Ce  roman  pourrait  s'écrire  en 
quatre  chapitres,  dont  voici  presque  invariable- 
ment les  titres  :  Un  moment  d'enivrement  ;  Pour  un 
peu  d'or;  Une  existence  flétrie  et  déclassée. 

Quant  au  dernier  chapitre,  il  a  ses  variantes,  on 
a  l'embarras  du  choix  :  Sur  un  lit  d'hôpital  ;  En  pri- 
son; Au  bout  d'une  corde;  Près  d'un  boisseau  de  char- 
bon; Dans  la  rivière. 

Ce  livre,  hâtons-nous  de  le  dire,  serait  très  mo- 
ral et  pourrait  servir  à  l'instruction  de  la  jeunesse, 
si  l'on  admet,  toutefois,  que  les  livres  servent  à 
quelque  chose. 

Revenons  à  la  Flèche. 

Elle  était  née  dans  le  département  des  Landes, 
un  pays  qui  peut  à  peine,  aujourd'hui  encore, 
nourrir  ses  habitants,  à  Sauveterre,  Langon  ou 
Gapitieux,  peu  importe  !  de  parents  pauvres,  mais 
plus  avares  encore,  si  avares,  que,  pouvant  garder 
leur  enfant  chez  eux,  ils  l'envoyèrent  en  condition 
à  Bordeaux,  afin  qu'elle  pût  les  soutenir,  en  leur 
abandonnant  ses  gages. 

L'enfant  était  jolie;  à  Bordeaux  elle  prit  des 
goûts  de  toilette  et  de  coquetterie;  cependant,  les 
premiers  mois,  elle  envoya  la  majeure  partie  de 
ses  gages  au  village,  comme  elle  l'avait  promis. 

Un  jour,  la  pauvrette  s'aperçut  qu'en  continuant 
sur  ce  pied,  elle  n'aurait  jamais  rien  à  elle,  ni  un 
bijou,  ni  un  de  ces  rubans  qui  font  plus  belle  en- 
core, quand  on  l'est  déjà. 

Certes,  les  séductions  ne  lui  manquaient  pas, 
les  séducteurs  vinrent  à  leur  tour. 
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Un  jour,  il  arriva  ce  qui  devait  inévitablement 
arriver,  l'enfant  ne  travailla  plus,  et  les  parents 
avares  reçurent  plus  d'argent  que  jamais. 

Ils  ne  desiraient  que  cela  du  reste;  ils  ne  songè- 
rent point  à  s'informer  des  moyens  employés  par 
leur  fille  pour  arriver  à  ce  résultat. 

Pas  n'est  besoin  de  mettre  les  points  sur  les  », 
pour  que  l'on  comprenne  les  motifs  du  change- 
ment de  position  de  la  jeune  fille,  qui,  à  cette 
époque,  ne  s'appelait  pas  la  Flèche, 

A  ce  changement,  celle-ci  gagna  de  devenir 
paresseuse. 

Si  la  pauvrette  aima,  elle  n'eut  qu'un  moment 
d'enivrement,  un  rêve  d'une  heure... 

En  un  mot,  le  seul  moment  de  véritable  bon- 
heur qu'elle  devait  avoir  dans  sa  vie. 

L'amour,  dans  de  telles  conditions,  est  toujours 
très  éphémère.  Le  séducteur,  sa  passion  satisfaite, 
quitta  la  Flèche,  le  jour  où  il  s'aperçut  qu'il  n'ai- 
mait, ou  plutôt  n'avait  aimé  qu'une  paysanne, 
sans  usages  et  sans  instruction. 

Ici  commence  le  chapitre  :  Pour  un  peu  d'or. 

Après  sa  chute,  ayant  le  travail  en  horreur  et 
tenant  toujours  à  envoyer  de  l'argent  au  village. 
La  Flèche  chercha  et  trouva  une  autre  passion. 

La  passion,  prise  dans  ce  sens,  se  trouve  toujours. 

Abrégeons  :  de  passion  en  passion,  elle  finit  par 
tomber  où  La  Bretèche  la  trouva,  dans  une  maison 
immonde,  dans  une  rue  infecte,  faisant  partie 
d'un  ignoble  quartier  de  la  grande  ville,  au  mo- 
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ment  où  un  misérable  gorgé  de  vin,  armé  d'un 
couteau,  et  qui  se  disait  son  amant,  voulait  la 
tuer,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  lui  donner  d'ar- 
gent pour  aller  boire. 

Heureusement  pour  la  Flèche,  César  était  un 
homme  d'une  force  peu  commune,  ne  reculant 
devant  rien  ;  sans  se  contenter,  comme  le  Rodol- 
phe des  Mystères  de  Paris,  de  souffleter  son  homme, 
et  de  lui  payer  ensuite  à  boire,  il  désarma  d'abord 
l'assassin  d'occasion,  puis  il  lui  administra  une 
telle  correction,  que  le  misérable  garda  le  lit  plus 
d'un  mois. 

Il  dut  être  à  jamais  guéri  de  la  manie  de  battre 
les  femmes  quelles  qu'elles  fussent. 

Par  reconnaissance,  la  Flèche,  qui  déjà  portait 
ce  nom  de  guerre,  s'attacha  à  la  Brétèche.  Celui-ci, 
de  son  côté,  après  quelques  jours  de  relations  in- 
times, lui  reconnaissant  des  qualités  réelles,  lui  fit 
quitter  Bordeaux,  afin  de  l'éloigner  du  théâtre  de 
ses  légèretés. 

De  Bordeaux,  le  couple  voyageur  vint  un  beau 
jour  s'installer  à  Nantes.  Afin  d'expliquer  l'absence 
de  la  Flèche,  au  moment  où,  dans  le  bois  du  Vieux- 
Chêne,  laBretèche  releva  Nivart  à  demi  mort,  disons 
que,  quand  le  charpentier  décidait  un  changement 
de  résidence,  la  Flèche  prenait  la  voiture  et  allait 
en  fourrier  préparer  le  logement  ;  quant  à  lui,  en 
franc  et  courageux  compagnon,  qu'il  était,  il  pre- 
nait sa  canne  et  se  mettait  en  route  à  pied;  depuis 
l'âge  de  quinze  ans,  il  allai  tde-ci,  de-là,  à  l'aventure, 
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mangeant  en  route  les  économies  faites  au  dernier 
séjour,  arrivant  quand  il  pouvait,  mais  arrivant 
toujours,  parce  que  la  Flèche  était  en  avant,  et 
qu'elle  pouvait  avoir  besoin  d'argent. 

—  Noblesse  oblige,  disait  alors  la  Bretèche,  je 
l'ai  prise  à  ma  charge,  c'est  à  moi  de  la  nourrir. 

Une  pittoresque  existence  que  celle  de  cet 
homme. 

—  S*il  est  vrai  que  les  voyages  forment  la  jeu- 
nesse, il  doit  être  bien  formé,  disait  un  jour  un  de 
ses  patrons,  car  il  a  vu  du  pays. 

—  C'est  vrai ,  répondait  un  vieil  ouvrier  séden- 
taire, mais  pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse. 

En  effet,  bien  qu'il  fût  un  excellent  ouvrier, 
César  était  loin  d'avoir  sa  fortune  faite  ;  avec  lui, 
la  Flèche  menait  une  existence  imprévoyante,  et 
sans  lendemain  assuré. 

Elle  était  donc  à  la  troisième  partie  de  son  ro- 
man, et  comptait  dans  les  déclassées,  quand  Pierre 
Nivart  fut  appelé  à  faire  sa  connaissance. 

Son  histoire  est  connue,  faisons  à  présent  son 
portrait  en  deux  mots. 

Elle  avait  vingt-quatre  ans,  était  grande,  élancée, 
mais  sans  maigreur,  ses  formes  au  contraire,  sans 
être  trop  accusées;  étaient  ce  celles  qui  séduisent, 
parce  qu'elles  tiennent  tout  ce  qu'elles  promettent. 

C'était  une  de  ces  femmes  au  tempérament  de 
fer,  qui  atteignent  à  la  quarantaine  sans  une  ride, 
et  à  qui  les  excès  ne  retirent  que  la  plus  sublime 
qualité  de  la  femme,  celle  de  devenir  mère,  sans 
flétrir  leurs  charmes  physiques* 
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Elle  appartenait  au  type  méridional  le  plus  pur, 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  statuaire  de 
l'ancienne  Grèce. 

Elle  avait  le  teint  chaud,  des  cheveux  presque 
noirs  et  abondamment  fournis,  de  grands  et  beaux 
yeux  et  de  belles  dents;  c'était  surtout  ce  qui 
caractérisait  son  genre  de  beauté  ;  le  reste  rentrait 
complètement  dans  l'ordinaire. 

Elle  était  donc  encore  fort  jolie.  La  Bretèche  en. 
était  fier  ;  fier  surtout  de  l'avoir  à  son  bras.  De 
son  côté,  la  Flèche  n'ignorait  rien  de  ses  mérites  ; 
elle  savait  s'habiller  et  tout  lui  allait  (qu'on  nous 
pardonne  la  trivialité  de  cette  expression)  ;  elle 
portait  à  ravir,  en  guise  de  coiffure,  le  madras  à 
couleurs  tranchantes  que  les  Bordelaises  savent 
seules  ajuster,  et  font  admirer  encore  aujourd'hui 
par  tous  ceux  qui  les  voient. 

Qui  a  prétendu  qu'il  n'existait  pas  de  coiffures 
nationales...? 

Ne  disons  rien  du  moral  de  la  Flèche  :  son  ca- 
ractère, ses  instincts  et  ses  goûts,  nous  n'osons  pas 
ajouter  ses  principes,  vont  se  révéler  dans  ces 
actes. 

Il  était  donc  une  heure  du  matin  quand  elle  ou- 
vrit aux  deux  compagnons;  Pierre  suivait  César, 
disparaissant  pour  ainsi  dire,  derrière  le  colosse. 

—  Eh  quoi?  tu  reviens  seul?  c'était  bien  lapeine 
de  revenir  si  tard  !  dit  la  Flèche  à  César. 

Elle  ne  pouvait  apercevoir  Pierre,  dont  la  per- 
sonne se  perdait  dans  l'ombre  de  l'escalier. 
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—  Seul,  plaisantes-tu?  et  pour  qui  prends-tu  ce 
gaillard-là  ?  répondit  César,  en  s'effaeant  de  façon 
à  laisser  arriver  jusqu'au  contremaître  la  lumière 
de  la  lampe  que  la  jeune  femme  tenait  à  la 
main. 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  le  beau  front  de  la 
Flèche,  et  son  regard  ardent,  incisif,  hardi, étince- 
lant  déjà  de  volupté,  sans  s'arrêter  une  seconde 
sur  César,  alla  se  fixer  sur  Pierre  plein  de  désirs  et 
de  promesses,  tant  il  y  avait  de  flamme,  de  lumière 
et  d'étincelles  dans  les  yeux  de  cette  femme  im- 
pudique, qui  cent  fois,  depuis  l'incendie  de  l'usine, 
avait  entendu  dire  que  Nivart  était  le  plus  bel 
homme  et  le  plus  joli  garçon  de  Nantes  et  des 
environs  ;  et  c'était  vrai. 

La  nature  prodigue  parfois  avait  tout  donné  au 
fils  du  pauvre  pêcheur,  beauté,  régularité  des  traits, 
perfection  académique,  et  souplesse. 

La  Flèche,  qui  s'y  connaissait  sans  doute,  s'en 
fut  bientôt  convaincue,  et  son  regard  se  baissa 
devant  celui  du  contremaître. 

Elle  rougit.  Pourquoi...?  elle  qui  depuis  si  long- 
temps ne  rougissait  plus  ! 

Toute  cette  scène,  qui  se  résumait  en  un  regard, 
s'était  passée  en  dix  secondes  au  plus. 

Dans  ces  dix  secondes,  le  cœur  de  la  Flèche 
avait  battu  vingt  fois. 

Quant  à  Nivart,  froid,  calme,  et  tout  à  son  amour 
pour  Céleste,  il  ne  put  guère  que  se  dire  : 

—  César  a  une  bien  jolie  femme. 
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Cependant  ce  fut  lui  qui  rompit  le  premier  le 
silence. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  de  venir  une  pre- 
mière fois  chez  vous  à  pareille  heure. 

—  Vous  venez  de  loin,  monsieur,  répondit  la 
Flèche,  que  le  ton  respectueux  et  réservé  de  Pierre 
commençait  à  embarrasser. 

César  devait  venir  au  secours  de  sa  femme. 

—  Voyons,  dit-il,  pas  tant  d'excuses  et  de  céré- 
monie que  ça.  Entre  amis  est-ce  qu'on  se  gène  ? 
Viens-tu  faire  la  saint  Eloi  avec  nous,  pour  échan- 
ger des  compliments  et  des  salamalecs  du  matin 
au  soir  ;  ce  serait  éreintant,  assommant,  et  surtout 
embêtant,  et  moi  je  tiens  à  m'amuser.  Si  mon  père 
m'a  fait  comme  ça,  c'est  son  affaire,  je  n'ensuis  pas 

|responsable  ;  il  faut  que  je  reste  qui  je  suis,  et  je 
ne  m'en  plains  pas.  Tu  es  un  bon  garçon,  Pierre, 
aussi  vrai  qu'Armandine  est  une  bonne  femme  : 
nous  venons  de  loin,  elle  l'a  dit,  et  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  que  nous  ne  restions  pas  debout 
sur  le  carré  ;  j'ai  godaillé  un  peu,  je  l'affirme,  moi  : 
et  c'est  une  raison  pour  que  nous  cassions  la  croûte. 
Le  souper  a  eu  le  temps  de  mijoter,  ma  petite  Ar- 
mandine  ?  Qu'en  dis-tu,  Nivart  ? 

César  avait  débité  tout  cela  gaiement,  mais 
comme  un  homme  qui  a  la  langue  un  peu  épaisse. 

Armandine  l'avait  regardé  du  coin  de  l'œil;  et 
tétant  aperçu  de  son  état  d'ébriété,  elle  avait  souri  ; 
Ipuis  un  second  éclair  de  joie  avait  sillonné  iuu 
front. 
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—  Gomment!  tu  ne  me  dis  rien,  Armandine? con- 
tinua César. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise? 

—  Tu  ne  nie  grondes  pas  un  petit  brin,  pour 
m'ètre  livré  à  de  trop  copieuses  libations,  cepen- 
dant c'est  assez  ton  habitude  de  le  faire. 

—  C'est  aujourd'hui  la  Sain WEIoi,  dit  Armandine 
en  souriant. 

— 30h!  amour  de  femme  que  tu  es!... 

Et    éprouvant  sans     doute  une   recrudescenc 
d'amour,  la  Bretèche  prit  Armandine  par  la  taille 
et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 
...   Elle  souriait  toujours. 

Comme  ils  sont  heureux  !  Quand  donc  le  serai- 
je?  se  disait  Nivart,  contemplant  avec  envie  le 
tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  pensant  à 
Céleste. 

—  Tiens!  comme  tu  es  belle!  continua  Cé*ar  en 
^'apercevant  que  la  Flèche  s'était  presque  endi- 
manchée. 

—  Voyons,  reprit  cette  dernière,  laisse-moi  met- 
tre le  couvert.  Tous  venez  de  faire  trois  lieues, vous 
devez  avoir  faim. 

—  Une  bonne  idée  que  tu  as  là,  Armandine  ; 
qu'en  penses-tu  Pierre? 

Ce  dernier,  plongé  dans  ses  rêveries,  répondit 
machinalement. 

—  Tu  me  demande*...? 

—  Ah  ça!  ou  donc  as-tu  l'esprit  ?  Ab  !  j'y  suis,  tu 
admires  ma  femme  :  ne  me  le  dis  pas,   car   tu  me 
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rendrais  fier  et  je  serais  capable  de  faire  la  roue 
comme  un  paon. 

—  Il  s'agit  de  manger  un  morcau,  M.  Nivart,  dit 
Armandine. 

—  J'avoue  que... 

—  Que  vous  mangeriez  volontiers,  repritla  jeune 
lemme  sans  attendre  la  réponse  du  contremaître. 

Tout  en  parlant,  la  Flèche  mettait  le  couvert  à 
la  hâte. 

—  Je  te  dois  tout  de  même  une  belle  chandelle, 
Nivart,  reprit  César,  assis  depuis  longtemps  à  l'un 
des  bouts  de  la  petite  table  sur  laquelle  on  devait 
diner. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Pierre. 

—  Dame  !  ne  m'as-tu  pas  évité  le  coup  de  brosse 
que  ma  femme  me  donne  toutes  les  fois  que  je  bois 
un  verre  de  vin  de  trop.  C'est  qu'elle  n'aime  pas 
les  ivrognes,  Armandine;  elle  a  de  bonnes  raisons 
pour  cela,  figure-toi... 

LaBretèche  s'arrêta  court,  la  Flèche,  qu'il  regar- 
dait, l'avait  comme  foudroyé  d'un  regard. 

Il  se  souvint  que  pour  lui,  comme  pour  Arman- 
dine, il  était  de  son  intérêt  de  ne  pas  révéler  le 
passé  de  cette  dernière. 

—  Tiens,  ne  parlons  plus  de  ça,  ma  femme  serait 
capable  de  me  donner  de  l'eau  à  souper. 

Un  sourire  de  dédain  passa  sur  les  lèvres  de  la 
jeune  femme;  mais  il  ne  fit  qu'y  passer,  pour 
faire  place  à  un  sourire  gracieux,  qui  accompagna 
ces  paroles. 
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—  De  l'eau,  un  jour  de  Saint  Eloi  ?  fi  donc  ! 

—  En  disant  cela  Armandine  déposa  deux  bou- 
teilles de  vin  sur  la  table  autour  de  laquelle  il  n'y 
avait  plus  qu'à  s'asseoir. 

—  Mets-toi  là,  à  ma  droite,  Nivart;  toi,  a  ma 
gauche,  Armandine.  De  cette  façon,  je  pourrai 
m'écrier  : 

—  Ah  !  qu'on  est  bien  entre'  sa  femme  et  son 
meilleur  ami  ! 

Nous  ne  dirons  que  peu  de  chose  de  ce  souper 
improvisé. 

La  Flèche,  on  l'a  compris,  avait  à  première  vue 
trouvé  Nivart  à  son  gré.  Son  passé,  ses  instincts, 
la  faisaient  femme  à  ne  pas  refuser  la  satisfac- 
tion d'un  caprice.  Dans  la  scène  qui  venait  d'avoir 
lieu,  elle  avait  souvent  comparé  les  deux  hommes 
qui  se  trouvaient  en  sa  présence,  et  l'avantage 
n'était  pas  resté  à  l'homme  colosse. 

Armandine  avait  éprouvé  du  dégoût  à  la  vue  de 
ce  dernier,  tandis  qu'à  la  dérobée  elle  n'avait 
eu  que  des  regards  d'admiration  pour  le  beau 
Pierre. 

En  pareille  circonstance,  une  femme  de  la  mora- 
lité d' Armandine  n'hésite  jamais,  quand  même  sa 
fortune  serait  enjeu. 

Si  l'homme  lui  plaît,  il  le  lui  faut,  parce  que  ses 
caprices  sont  inexorables,  et  ses  passions  indomp- 
tables. 

Y  a-t-il  un  danger  à  courir,  ces  caprices  n'en  de- 
viennent que  plus  impérieux,  la  femme  impudique 
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met  à  les  satisfaire  la  gloire  et  l'amour-propre 
cfu'une  femme  honnête  mettrait  à  les  dompter  et 
à  les  vaincre. 

Armandine  ne  se  fit  aucun  raisonnement,  ne 
songea  qu'à  agir,  et  son  parti  fut  bientôt  pris. 

Pierre  Nivart  allait  passer  la  nuit  sous  le  même 
toit  qu'elle  ;  elle  ne  devait  pas  manquer  cette 
occasion  d'établir  avec  lui  de  séripuses  relations, 
occasion  qui  ne  se  représenterait  jamais  peut-être. 
Ces  relations  établies,  l'avenir  déciderait  de  leur 
durée  et  sans  doute  aussi  de  leur  nature. 

Pour  se  convaincre  du  succès  de  son  entre- 
prise  Armandine  partait  de  ce  raisonnement  : 

«  Qu'un  homme  de  vingt-quatre  ans,  quelle  que 
soit  la  situation,  ne  repousse  jamais  unejolie  femme 
du  même  âge,  si  cette  femme  se  jette  résolument 
à  sa  tète.  Les  difficultés  de  la  situation  lui  font 
précisément  excuser  l'inconvenance  du  procédé. 
En  outre,  cet  homme  est  toujours  flatté  qu'une 
femme  jette  ainsi,  pour  lui,  son  bonnet  par-dessus 
les  moulins.  »' 

Armandine  était  jolie,  elle  le  savait  depuis  long- 
temps ;  son  miroir  le  lui  disait  tous  les  jours,  et 
le  nombreux  adorateurs,  qu'elle  entendait,  sans 
les  écouter,  le  lui  répétaient  toutes  les  fois  qu'elle 
mettait  le  pied  hors  du  logis. 

Voici  ce  qu'elle  fit  pour  arriver  à  ses  fins.  Elle 
ésolut  de  replonger  la  Bretèche  dans  les  vignes 
lu  Seigneur,  dont   il  était  momentanément  sorti. 

Rien  n'était  plus  facile.  Quand  César  était  éméché, 
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il  était  plus  que  jamais  disposé  à  boire,  et  buvait  de 
tout  outre  mesure,  sans  rien  trouver  de  trop  raide, 
jusqu'à  ce  que  ses  libations  le  forçassent  à  se 
mettre  au  lit.  Alors,  il  se  laissait  coucher,  sans  mot 
dire,  et  s'endormait  pour  six  heures  d'un  sommeil 
de  plomb.  Ce  somme  fait,  il  se  réveillait  frais  et 
dispos. 

La  Flèche  savait  tout  cela  mieux  que  personne, 
elle  mêla  une  certaine  dose  d'eau-de-vie  au  vin 
qu'on  devait  boire. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  plonger  La 
Bretèche  dans  le  sommeil  de  l'ivresse. 

—  Et  les  six  heures  de  sommeil  de  cette  outre, 
c'est  le  bonheur  véritable,  et  l'amour  qui  le 
donne...  se  disait  la  pécheresse,  en  caressant  dans 
son    esprit  de  voluptueuses  espérances. 

Ils  étaient  à  table. 

La  Bretèche  faisait  le  contraire  de  ce  qu'il  eût 
dû  faire.  Il  mangeait  peu  et  buvait  sec,  en  chan- 
tant les  louanges  de  son  vin,  qu'il  n'avait  jamais 
trouvé  meilleur. 

Armandine  était  intérieurement  ravie. 

Le  mélange  produisait  son  effet. 

Pierre,  qui  était  devenu  très  sobre,  depuis  son 
pacte  avec  le  père  de  Céleste,  se  tenait  sur  la  ré- 
serve. 

Habitué  au  cidre,  il  trouvait  le  vin  capiteux,  et, 
profitant  des  moments  ou  La  Bretèche  avait  les 
yeux  ailleurs  que  sur  lui,  il  le  mélangeait  d'eau. 
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Arniaudine  le  regardait  faire  d'un  mauvais  œil. 

—  Une  petite  pointe,  se  disait-elle,  ne  lui  ferait 
point  de  mal,  et  le  rendrait  peut-être  assez  entre 
prenant  pour  que  je  n'aie  pas  la  peine  de  faire  le 
premier  pas,  ce  qui  est  toujours  désagréable  pour 
une  femme.  Les  hommes,  plus  tard,  vous  le  re- 
prochent sans  cesse. 

Afin  d'empêcher  Nivart  de  continuer  son  ma- 
nège, elle  enleva  la  carafe. 

La  Bretèche,  au  dessert,  mit  ses  coudes  sur  la 
table  et  sa  tète  sur  ses  coudes,  en  murmurant  : 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien. 

Alors  Armandine  risqua  sa  première  attaque. 
Son  pied  rencontra  celui  du  contremaître. 

Nivart,  comprenant  que  la  chose  avait  été  faite 
avec  intention  regarda  La  Flèche. 

Celle-ci  jeta  un  regard  de  mépris  sur  César,  puis 
haussa  les  épaules,  de  façon  à  faire  comprendre  à 
un  enfant  de  quatre  ans  ce  qu'elle  voulait  dire. 

—  Quelle  brute  !  quel  vice  dégoûtant  que  celui 
de  l'ivrognerie  ! 

Puis,  ses  regards  cherchèrent,  humides,  provo- 
cateurs, pleins  de  désir  et  de  passion,  les  regards 
du  contremaître  ;  elle  avait  un  sourire  chargé  de 
promesses  ;  ses  lèvres  semblaient  appeler  d'autres 
lèvres. 

Nivart  voyait  tout  cela,  mais  il  ne  voulait  pas 
comprendre  et  restait  de  marbre. 

A  ses  yeux,  y  avait-il  d'autres  femmes  que  Cé- 
leste, quïl  avait  vue  dans  la  soirée  ?  que  La  Bre- 
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lèche   devait    de   l'avoir    attendu    si  longtemps. 

—  Un  ami  dévoué  que  cet  homme  !  se  dit  Ar- 
mandine  avec  un  certain  dépit,  mais  il  n'y  aura 
pas  d'ami  qui  tienne,  il  faudra  hien  que  l'amitié  le 

cède  à  l'amour. 

Pendant  qu'elle  faisait  cette  réflexion,  César 
s'était  mis  à  ronfler  en  faux-bourdon. 

—  Tous  allez  voir,  dit  Armandine,  que  nous 
allons  être  forcés  de  le  déshabiller  pour  le  mettre 

au  lit. 

—  César  ï  cria  Pierre,  en  appuyant  une  mam  sur 

l'épaule  de  son  ami. 

Nivart  se  demandait  ;  Où  vais-je  coucher?  Je  ne 
vois  qu'un  lit  ici  ;  si  j'allais  les  gêner... 

César  ne  répondit  ni  à  une  première  ni  à  une 
seconde  interpellation. 

—  Oh  !  ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine,  dit 
Armandine,  vous  ne  parviendrez  pas  aie  réveiller; 
vous  allez  voir.  Il  est  tard,  faisons  le  lit  et  cou- 
chons-le. Quant  à  vous,  vous  coucherez  bien  sur 
un  matelas,  dans  ce  cabinet. 

En  disant  cela,  Armandine  ouvrit  la  porte  d'un 
cabinet  obscur,  dont  Nivart  n'avait  même  pas 
soupçonné  jusqu'alors  l'existence. 

—  Je  serai  là  comme  un  roi;  et  une  chaise  me 
suffira  ;  une  nuit  est  si  tôt  passée,  dit-il,  sans 
même  jeter  un  regard  du  côté  du  cabinet. 

—  Une  chaise,  je  ne  le  veux  pas,  dit  Armandine; 
César  me  querellerait,  si  je  supportais  cela.  Vous 
aurez  un  matelas,  il  y  en  a  deux  dans  notre  lit, 
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vous  allez  voir  ;   préparons-le,  pour  coucher   cet 
ivrogne. 
Nivart  et  Armandinese  mirent  à  défaire  le  lit. 
Un  matelas  fut  jeté  à  terre  et  porté  dans  le  cabi- 
net, où  le  lit  de  Nivart  fut  bientôt  établi;  puis  La 
Bretèche  fut  déshabillé  et  couché. 

Pendant  ces  différentes  opérations,  les  mains  de 
la  Flèche  et  celle  du  contremaître  se  rencontrè- 
rent peut-être  vingt  fois.  Les  siennes  brûlaient  et 
tremblaient,  comme  si  la  malheureuse  eût  été  dé- 
vorée par  une  fièvre  ardente. 

Nivart  était  entièrement  à  ce  qu'il  faisait;  et  sa 
pensée  était  tout  à  Céleste  ;  il  ne  sentait  rien,  ne 
soupçonnait  même  pas  les  manœuvres  de  la  vierge 
folle,  peut-être  parce  qu'il  était  depuis  longtemps 
profondément  convaincu  que  c'était  une  femme 
honnête,  la  femme  légitime  de  César. 

Armandine  se  dépitait  ;  le  sang  de  la  colère, 
fouettée  par  d'ardents  désirs,  lui  montait  au  visage; 
son  front  ruisselait  de  sueur;  son  impatience  l'ir- 
ritait encore. 

Si  elle  eût  pu,  elle  eût  broyé  Pierre  sous  ses 
pieds. 

Presque  affolée,  elle  eut  un  instant  la  vague  in- 
tention de  crier,  d'appeler  au  secours,  et  de  se 
venger  de  Pierre,  en  l'accusant  d'avoir  voulu  lui 
faire  violence. 

—  Projet  insensé,  se  dit-elle,  en  quoi  cela  m'a- 
vancerait-il ? 

En  poursuivant  l'œuvre  commune,  elle  recom- 
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mençait  ses  agaceries.  Pierre  était  toujours  aussi 
froid. 

Nous  ne  pouvons  ici  que  donner  une  idée  des 
souffrances  de  cette  Laïs  moderne,  des  tortures  de 
cette  panthère  au  sang  de  feu.  Que  les  personnes 
à  imagination  vive  se  les  représentent,  si  elles  le 
peuvent. 

A  trois  heures  du  matin.  Pierre  et  Àrmandine  se 
quittèrent,  en  se  souhaitant  honsoir. 

Armandine  au  moment  de  perdre  toute  espé- 
rance risqua  encore  un  de  ses  sourires  les  plus 
enchanteurs,  afin  de  faire  comprendre  sa  pensée  à 
celui  qu'elle  traitait  d'imhécile  du  fond  du  cœur. 
Nivart  répondit  à  ce  sourire  en  fermant  la  porte 
du  cabinet,  et  en  se  jetant  tout  habillé  sur  son 
matelas,  sur  lequel  il  fut,  comme  il  l'avait  prédit, 
aussi  heureux  qu'un  roi  :  il  y  rêva  de  la  blonde  et 
pure  enfant  qu'il  aimait. 

Mais  une  simple  porte,  à  peine  fermée,  le  sépa- 
rait de  la  femme  à  qui  la  passion,  surexcitée  par 
son  indifférence,  donnait  des  instincts  de  tigresse 
en  furie. 

Couchée  auprès  d'un  homme  puant  le  vin.  Ar- 
mandine, dans  son  lit,  se  crut  sur  un  brassier 
ardent. 

N'y  tenant  plus,  elle  se  leva  : 

—  Je  ne  lui  ai  point  parlé,  dit-elle  à  mi-voix, 
parce  que  j'étais  convaincue  qu'il  me  comprendrait; 
mais  maintenant  je  vais  agir. 

Les    épaules,  les   seins    nus,  toute  frémissante 
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de  passion,  cette  femme   était    réellement  belle. 

Elle  s'approcha  de  laporte  du  cabinet  en  rampant 
si  doucement  qu'on  l'eût  prise  pour  un  fantôme. 

Le  peignoir  blanc  qui  l'enveloppait  tout  entière 
complétait  l'illusion. 

Ses  pieds  nus  reposaient  sur  un  carreau  glacial; 
il  gelait  au  dehors,  la  malheureuse  ne  sentait  pas 
le  froid. 

Quand  elle  eut  ouvert  la  porte,  elle  prêta 
l'oreille.  D'une  main  elle  tenait  une  lumière. 

Elle  entendit  le  brait  régulier  de  la  respiration 
du  dormeur;  puis  des  mots  inarticulés... 

—  Il  rêve,  dit-elle,  et  il  parle  en  rêvant. 

Elle  avança  la  tète  et  se  pencha  vers  Pierre, 
comme  si  elle  eût  voulu  boire  son  haleine. 

Tout  à  coup,  elle  se  releva  d'un  bond.  L'épou- 
vante était  peinte  sur  tous  ses  traits. 

—  Céleste,  je  t'aime  !  ..  Oh  !  je  l'ai  bien  entendu  ! 
Il  vient  de  prononcer  ces  trois  mots!  Voilà  donc  le 
secret  de  son  inconcevable  insensibilité...  11  en 
aime  une  autre,  dit-elle  avec  découragement. 

Un  instant  encore  Armandine  contempla  silen- 
cieusement le  beau  contremaître;  puis  deux  gros- 
ses larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux  brûlants  et 
coulèrent  sur  ses  joues,  empourprées  de  l'éclat  de 
la  fièvre. 

Étaient-ce  des  larmes  de  repentir  ou  de  rage?... 

C'étaient  des  larmes  de  rage;  car,  en  se  retirant 
du  cabinet,  Armandine  laissa  échapper  ces  trois 
mots  d'une  voix  sifflante  : 

—  Je  me  vengerai  I 
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LA  VENGEANCE  DE   LA  PUTIPHAR  DU  CHAPITRE 
PRÉCÉDENT. 

Le  lendemain  la  Bretèche,  après  six  heures  de 
sommeil,  se  leva  aussi  dispos  que  s'il  n'eût  pas  bu 
la  veille.  Le  pauvre  diable  n'avait  jamais  eu  de 
peine  de  cœur,  et  il  ne  voulait  pas  commencer  à 
en  avoir. 

Pierre  Nivart,  après  avoir  rêvé  de  Céleste,  se  leva 
le  front  radieux,  plus  heureux  qu'un  poète  au  len- 
demain d'un  premier  succès. 

Ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

Dès  qu'il  entendit  marcher  dans  la  pièce  voi- 
sine, il  sortit  de  son  cabinet. 

Armandine  n'était  pas  levée.  César,  afin  qu'elle 
tut  plus  tranquille,  avait  refermé  les  rideaux  du  lit. 
placé  au  fond  d'un  alcôve. 

On  ne  voyait  ainsi  ni  le  lit  ni  la  dormeuse,  dont 
les  vêtements  étaient  jetés  en  désordre  sur  une 
chaise. 

—  Eh  bien,  comment  vas-tu?  demanda  Pierre  à 
César. 

—  Bien,  très  bien!  Une  cuvette,  un  peu  d'eau, 
et  tout  sera  dit;  mais  ne  faisons  pas  de  bruit.  Ar- 
mandine dort  ;  elle  s'est  couchée  tard  et  a  passé 
sans  doute  une  bien  mauvaise  nuit. 
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Les  deux  ouvriers  firent  leur  toilette  en  silence, 
et  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied. 

Nivart  était  venu  tout  endimanché,  il  ne  chan- 
gea pas  de  vêtements;  quant  à  César,  il  fit  une 
toilette  splendide. 

—  Tiens,  j'ai  deux  cannes,  dit-il  à  Pierre,  quand 
ils  furent  prêts,  prends  celle-ci  et  moi  celle-là  et 
sortons;  nous  achèterons  des  rubans  dans  la  pre- 
mière boutique  de  mercerie  venue. 

Ils  sortirent. 

Quand  nous  les  avons  rencontrés,  descendant 
des  hauts  quartiers  vers  le  port,  ils  quittaient  la 
boutique  du  mercier.  Chacun  d'eux  avait  un  flot 
de  rubans  à  sa  boutonnière. 

Leurs  cannes  devaient  être  un  objet  de  convoi- 
tise pour  une  fillette  ;  elle  se  fût  empressée  de 
les  dépouiller  de  tous  leurs  accessoires,  au  profit 
de  garnitures  de  bonnets. 

—  Viens,  dit  la  Bretèche  à  son  ami,  en  atten- 
dant l'heure  de  la  messe  nous  allons  voir  quel- 
ques compagnons  de  mes  amis,  qui  seront  enchan- 
tés de  faire  ta  connaissance,  nous  prendrons  la 
goutte  ou  le  vin  blanc  avec  eux. 

—  Écoute,  César,  dit  Nivart. 

—  Quoi  ? 

—  Je  suis  enchanté  de  faire  laSaint-Éloi  avec  toi. 

—  Et  moi,  donc. 

—  Eh  bien,  si  tu  te  grisais  comme  hier,  je  serais 
désalé  d'être  venu.  Cela  troublerait  pour  moi  la 
fête. 
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—  Sois  tranquille. 

—  Si  tu  savais  combien  ta  femme  était  contra- 
riée. 

—  Je  le  crois  bien,  pauvre  Armandine!  dit 
César. 

—  Ainsi  tu  ne  te  griseras  pas  ? 

—  Je  te  le  jure  ! 

—  Bien,  maintenant,  sais-tu  où  est  la  Caisse 
d'épargne  ? 

—  Oui. 

—  Yeux- tu  m'y  mener?  j'ai  quelques  petites 
économies  ;  je  veux  prendre  un  livret. 

—  Volontiers. 

La  Bretëche,  qui  était  très  discret,  ne  demanda 
pas  d'explication,  et  Pierre  ne  lui  en  dit  pas 
davantage. 

Ils  prirent  le  chemin  de  la  Caisse  d'épargne. 
Les  bureaux  étaient  fermés.  Pour  l'ouvrier,  la  jour- 
née n'était  pas  à  l'économie.  Liarder  le  jour  de  la 
Saint-Éloi,  fi  donc  ! 

Nivart,  contrarié  de  ce  retard,  accompagna  cepen- 
dant César  partout  où  il  plut  à  celui-ci  de  le  con- 
duire. 

A  onze  heures,  César  dit  : 

—  Remontons  à  la  maison,  Armandine  doit  être 
levée  et  habillée  pour  venir  à  la  messe  qui  a  lieu 
à  midi. 

—  Allons»  dit  Nivart. 

Comme  l'avait  prévu  César,  Armandine  était 
prête,  relativement  à  sa  position  elle  était  éblouis- 
sante. 
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Elle  souriait  et  avait  avec  Nivart  des  allures  de 
chatte  qui  rentre  ses  griffes  avant  de  déchirer  sa 
proie. 

Il  y  avait  du  feu  dans  ses  yeux  d'un  noir  pro- 
fond. 

On  y  pouvait  lire  une  joie  méchante,  féroce.  En 
l'absence  des  deux  amis,  Armandine  avait  reçu  la 
visite  de  Jacques  la  Boucherie,  dit  Chien  couchant. 
Pour  expliquer  le  motif  de  cette  visite  assez  singu- 
lière, nous  devons  revenir  un  peu  sur  nos  pas. 

C'est  à  Jacques  la  Boucherie,  ce  sombre  et  pati- 
bulaire personnage  de  notre  histoire,  que  nous 
sommes  forcé  de  revenir. 

Jacques,  après  avoir  poignardé  Pierre,  au  carre- 
four du  Vieux-Chêne,  après  avoir  convaincu  le 
fermier  l'Ormeau  que  ce  Pierre  n'était  qu'un  par- 
ricide, dont  les  colères  étaient  aussi  redoutables 
que  celles  d'une  bête  féroce,  était  rentré  dans  sa 
ferme  le  cœur  content,  comme  s'il  eût  été  débar- 
rassé d'un  souci  grave. 

—  Enfin,  il  est  mort,  se  disait-il  ;  si  l'on  m'ac- 
cuse de  l'avoir  tué  parce  qu'on  me  sait  son  ennemi, 
je  prouverai  qu'à  l'heure  où  Nivart  a  été  assassiné 
j'étais  à  discuter  d'affaires  avec  le  père  l'Ormeau  ; 
enfin  je  m'en  tirerai  ;  car  il  ne  me  sera  pas  difficile 
d'établir  que  Pierre  malmenait  les  ouvriers  de 
l'usine,  que  ceux-ci  le  haïssaient,  et  avaient  déjà 
essayé  d'en  finir  avec  lui,  de  sorte  que  tous  les 
soupçons  se  tourneront  contre  ceux-ci. 

C'est  donc  en  paix  désormais  que  je  jouirai  de' la 
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fortune  de  son  grand-père,  le  vieux  Niyel,  que  j'ai 
étouffé  aussitôt  que  j'ai  su  où  il  cachait  son  trésor. 
On  a  cru  qu'il  était  mort  dans  l'incendie  de  sa 
ferme,  à  laquelle  j'avais  mis  le  feu,  afin  de  faire 
disparaître  les  traces  de  mon  premier  crime.  Tout 
est  bien  de  ce  côté,  personne  ne  me  disputera  plus 
la  proie  dont  je  me  suis  emparé  avec  tant  de 
peine  ;  car  il  était  bien  caché  et  difficile  à  trouver, 
le  trésor  de  Nivel  ;  mais  avec  de  la  ruse  on  vient 
à  bout  de  tout.... 

Je  vais  donc  pouvoir  épouser  Céleste,  que  j'aime 
comme  un  fou.... 

Sur  ce  thème,  le  misérable  laissait  parler  son 
imagination  ;  et,  dans  son  délire  amoureux,  il  con- 
cevait les  espérances  les  plus  hardies,  les  projets 
les  plus  extravagants. 

Pour  nous ,  qui  connaissons  ses  crimes ,  cet 
homme  était  hideux.  Nous  nous  demandons  com- 
ment cet  assassin,  les  mains  encore  souillées  de 
sang,  pouvait  concevoir  des  pensées  d'amour. 

Jacques  la  Boucherie,  par  suite  du  vol  commis 
chez  Nivel,  était  riche;  il  possédait  plus  de  huit 
cent  mille  francs. 

On  va  se  récrier  sur  ce  chiffre  ;  l'agriculture  bre- 
tonne ne  fait  pas  d'assez  grands  bénéfices  pour  en- 
richir ainsi  le  cultivateur. 

Expliquons-nous: 

De  ces  huit  cent  mille  francs,  soixante  mille 
seulement  appartenaient  au  grand -père  de  Nivart, 
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qui  n'était  que  fermier  et  non  propriétaire,  ce  qui 
explique  comment,  après  sa  mort,  sa  ferme  et  son 
attirail  brûlés,  sa  succession  se  réduisit  à  quelque 
dettes  peu  importantes. 

Le  complément  de  la  somme  appartenait  à  une 
famille  d'émigrés,  qui  n'était  jamais  venue  le 
réclamer. 

Cette  famille  n'était  cependant  pas  complète- 
ment éteinte  ;lesmembres  existants  ignoraient  que 
le  vieux  Breton  eût  en  dépôt  une  fortune  à  eux 
appartenant. 

Quant  à  ceux  qui  avaient  opéré  le  dépôt,  ils 
avaient,  par  ^lite  d'une  trahison,  été  tués  à  Qui- 
beron,  sans  avoir  même  eu  le  triste  honneur  de 
porter  les  armes  contre  la  France. 

[.a  Boucherie  avait  donc  huit  cent  mille  francs. 
Il  n'était  pas  avare  de  sa  nature,  mais  il  était  en 
quelque  sorte  forcé  de  l'être  par  calcul,  en  raison 
de  l'origine  de  sa  fortune. 

Il  craignait  qu'on  ne  lui  demandât  judiciairement 
quelques  explications  au  sujet  de  ses  quarante  mille 
livres  de  rente,  le  jour  où  il  voudrait  se  permettre 
d'en  jouir  tout  à  son  aise. 

La  chose  n'eut  pas  manqué  d'arriver. 

Voici  quelles  étaient  du  reste  les  intentions  de 
cet  hypocrite  assassin  : 

—  Dans  quelques  jours,  se  disait-il,  quand  les 
clameurs  que  va  soulever  l'assassinat  de  Pierre 
Nivart,  mon  rival,  seront  éteintes  et  oubliées,j'épou- 
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seraiCéleste.  Le  père  l'Ormeau  se  laissera  facilement 
gagner,  car  je  lui  donnerai  en  propriété  cette  mi- 
sérable ferme  et  les  terres  qui  en  dépendent  :  le 
mariage  sera  bientôt  conclu.  Une  fois  marié,  j  e  tire 
mes  huit  cent  mille  francs  de  leur  trou,  et,  comme 
je  me  moque  autant  de  la  mère-patrie  que  du  reste, 
j'irai  vivre  à  l'étranger  avec  ma  femme. 

C'est  avec  cette  idée  que  Jacques  rentra  chez  lui 
par  une  brèche  du  mur  de  son  jardin,  et  se  coucha 
avec  les  plus  riants  projets  en  tète. 

Il  était  trois  heures  du  matin. 

Son  réveil  devait  pourtant  être  triste,  lugubre. 

En  se  levant,  contre  ses  matinales  habitudes, 
vers  les  neuf  heures  du  matin,  il  crut  remarquer 
des  allées  et  venues  singulières  et  inquiétantes 
dans  la  cour  de  sa  ferme. 

Le  criminel  est  toujours  prompt  à  s'alarmer. 

—  Il  me  semble,  se  dit-il,  qu'on  cherche  quel- 
qu'un... mon  or...  Il  est  temps  peut-être  d'y  songer. 

Il  se  hâta  de  s'habiller,  prêt  à  fuir,  s'il  voyait  pa- 
raître le  tricorne  maudit  de  quelque  gendarme. 

Il  était  muet,  tremblant,  quand  on  frappa  à  sa 
porte. 

—  Entrez,  dit-il  d'une  voix  mal  assurée. 

Une  vieille  femme  pénétra  dans  la  chambre  de 
Jacques. 

—  Que  voulez-vous,  Marthe  ?  lui  demanda  la 
Boucherie  d'une  voix  rude. 

La  pauvre  vieille,  qui  passait  pour  être  idiote,  le 
regardait  d'un  air  hébété,  comme  si  elle  n'eût  pas 
compris. 
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—  Que  voulez-vous  ?  vous  dis-je,  répéta  l'assassin 
en  secouant  rudement  Marthe  par  le  bras. 

—  On  vient  de  trouver  un  homme  assassiné  dans 
vos  bois. 

—  Vous  êtes  folle,  Marthe. 

Celle-ci  tenait  toujours  fixé  sur  l'assassin  son 
regard  atone  et  sans  intelligence. 

—  Folle  !  reprit-elle  ;  oh  !  nenni,  je  viens  de  voir 
passer  le  corps  qu'on  portait  au  mesnil  du  père 
l'Ormeau. 

La  Boucherie  pâlit. 

—  Mais  ce  corps  est  celui  de  quelqu'un  ? 

—  Oui,  dit  Marthe,  c'est  celui  de  Pierre  Nivart. 

—  Ah  !  dit  la  Boucherie  feignant  l'étonnement. 

—  Mais  Pierre  Nivart  n'est  pas  mort,  dit  Mar- 
the, dont  l'étrange  regard  avait  en  quelque  sorte 
une  fixité  magnétique. 

A  cette  révélation  inattendue  Jacques  la  Bou- 
cherie se  troubla.  Il  ne  sut  que  dire,  que  ré- 
pondre. 

La  vieille,  le  voyant  si  fort  embarrassé,  avait  eu 
un  singulier  sourire,  qui  eût  infailliblement  fait 
penser  à  un  observateur  qu'elle  n'était  pas  aussi 
folle  qu'on  le  croyait  généralement. 

Elle  se  retira,  brutalement  congédiée  par  Jac- 
ques, qui  lui  dit  : 

—  Allez-vous-en  ;  que  m'importe  qu'on  ait  tué 
Pierre  Nivart  ou  tout  autre  garnement  de  son 
espèce  ?  N'est-il  pas  prouvé  que  les  ouvriers  des 
forges  s'égorgent  les  uns  les  autres  ? 
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Une  fois  seul,  Jacques  la  Boucherie  se  laissa 
tomber  avec  accablement  sur  un  siège. 

—  Eh  quoi!  je  ne  Tai  pas  tué!  s'écria-t-il,  mais 
alors  je  suis  perdu!  Il  va  me  dénoncer,  puisqu'il 
sait  que  c'est  moi  qui  l'ai  frappé. 

En  proie  à  un  premier  mouvement  de  terreur, 
l'assassin  conçut  le  projet  de  prendre  son  or  et  de 
s'embarquer. 

Son  amour  pour  Céleste  le  retint;  il  resta. 

Durant  huit  jours,  il  vécut  dans  des  transes 
affreuses.  La  nuit,  il  dormait  dans  les  bois;  le  jour, 
il  s'enfermait  chez  lui  et  évitait  de  voir  qui  que  ce 
lut,  afin  de  ne  pas  avoir  à  s'entretenir  de  l'assassi- 
nat du  Yieux-Ghêne. 

Enfin,  il  apprit  d'une  façon  positive  que  Niyart 
n'avait  pas  voulu  dénoncer  son  assassin. 

II  était  trop  rusé  pour  ne  pas  deviner  les  raisons 
qui  avaient  déterminé  Pierre  à  agir  ainsi. 

—  Ah!  mon  gaillard,  pensa-t-il,  vous  avez  une 
arrière-pensée,  vous  en  voulez  encore  plus  à  mon 
or,  celui  de  votre  grand-père,  il  est  vrai  —  qu'à  ma 
tète  ;  c'est  bien,  nous  agirons  en  conséquence... 

La  Boucherie,  à  prix  d'argent,  acheta  le  dévoue- 
ment de  deux  créatures.  —  Bien  des  dévouements 
ne  s'achètent  pas  autrement. 

Un  ouvrier  des  forges  de  Lindreck  devait,  moyen- 
nant une  somme  de...,  informer  la  Boucherie  de 
tous  les  faits  et  gestes  de  Nivart,dès  que  ce  dernier 
surtirait  de  l'hôpital. 

Une  servante  du  père  l'Ormeau  ne  devait  rien 
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lui  laisser  ignorer  de  tout  ce  qui  se  passerait  au 
mesnil. 

Après  avoir  pris  toute  ces  précautions,  La  Bou- 
cherie, sans  rien  changer  à  ses  habitudes,  continua 
à  entretenir  de  bonnes  relations  de  voisinage  avec 
Nicolas  l'Ormeau. 

Il  évita  avec  soin  de  reparier  de  son  mariage  avec 
Céleste;  car  il  comprenait  que,  tant  que  îsivart  ne 
serait  pas  supprimé  d'une  façon  ou  d'une  autre,  la 
jeune  fille  ne  consentirait  jamais,  malgré  les  con- 
seils de  son  père,  à  en  épouser  un  autre. 

La  loi,  en  donnant  à  nos  pères  le  droit  de  nous 
empêcher  de  contracter  un  mariage  à  notre  gré 
avant  vingt-cinq  ans,  a  peut-être  été  sage,  le  fait 
est  discutable  ;  mais  bien  certainement  elle  Ta  été, 
en  ne  leur  donnant  pas  celui  de  nous  marier  mal- 
gré nous. 

Par  son  espion  de  Lindreck,  la  Boucherie  ap- 
prit que.  malgré  les  conseils  d'Ange,  Nivart  s'était 
fait  recevoir. 

Ce  jour-là  il  se  frotta  les  mains,  et  sa  mauvaise 
âme  tressaillit  de  joie  dans  sa  sinistre  et  crimi- 
nelle enveloppe. 

—  Il  est  colère  :  un  jour,  se  dit  la  Boucherie,  je 
lui  ferai  chercher  une  querelle  d'Allemand  dans 
quelque  réunion.  Ce  sera  facile,  avec  l'argent  de 
son  grand-père.  Il  se  fera  plutôt  écharper,  couper 
en  morceaux  que  de  céder.  Cette  fois,  s'il  en  ré- 
chappe, nous  le  verrons  bien...  D'ailleurs  je  serai 
là... 
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Par  son  espion  du  Mesnil,  qui  avait  un  talent 
tout  particulier  pour  marcher  sans  bruit,  après 
avoir  ôté  ses  sabots,  et  écouter  aux  portes,  la  Bou- 
cherie avait  également  appris  la  visite  d'Ange  et 
de  Pierre  au  Mesnil.  Il  ne  savait  pas  les  choses 
en  détail,  mais  il  était  convaincu  que  les  deux 
ouvriers  et  le  fermier  avaient  fait  une  sorte  de 
marché,  en  vertu  duquel  Nicolas  paraissait  dis- 
posé à  consentir  au  mariage  de  sa  fille  avec  Pierre 
Nivart,  le  jour  où  ce  dernier  lui  donnerait  douze 
mille  francs. 

—  De  ce  côté,  rien  ne  presse.,  se  dit  la  Boucherie, 
les  gaillards  n'ont  pas  encore  les  douze  mille  francs. 
Ils  n'ont  qua  venir  me  les  demander,  à  moi,  je  les 
recevrai  bien... 

A  quelque  temps  de  là,  pourtant,  sept  à  huit 
jours  avant  la  Saint-Éloi  peut-être,  la  Boucherie 
vint  simplement,  et  en  voisin,  demander  à  déjeu- 
ner à  Nicolas. 

Celui-ci,  malgré  son  engagement  pris  avec  les 
deux  forgerons,  ne  pouvait  jeter  à  la  porte  un 
créancier  qui  pouvait  lui  faire  beaucoup  de  mal. 

Il  le  reçut. 

La  Boucherie  fit  en  sorte  que  Céleste  assistât  au 
déjeuner,  afin  qu'elle  ne  perdit  pas  un  mot  de  la 
conversation  suivante  : 

La  Boucherie  n'agissait,  en  ce  moment,  que  pour 
faire  venir  Ange  au  Mesnil,  le  jour  de  la  fête  de  la 
Saint-Éloi  ;  de  cette  façon  Pierre  resterait  seul  à 
Nantes,  abandonné  à  ses  instincts. 
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Son  plan  était  arrêté  d'avance.  Le  repas  terminé, 
il  dit  au  fermier  : 

—  Père  Nicolas,  nous  avons  un  vieux  compte  à 
régler. 

Nicolas  eut  aussitôt  la  chair  de  poule. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Vous  me  devez,  capital  et  intérêts,  cinq  mille 
trois  cents  francs. 

—  En  effet. 

—  C'est  le  chiffre  exact? 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous. 

—  Ces  cinq  mille  trois  cents  francs,  les  avez- 
vous?  demanda  Jacques  avec  un  mauvais  sourire. 

—  Où  diable  voulez-vous  que  je  les  prenne  ? 

—  Cette  somme  m'est  cependant  absolument  né- 
cessaire, dit  la  Boucherie  avec  aigreur,  du  ton  d*un 
créancier  éconduit  par  un  débiteur  chez  qui  il  ne 
croyait  avoir  qu'à  se  présenter  pour  toucher  son 
argent. 

—  Comment  !  cet  argent  vous  est  nécessaire?  de- 
manda l'Ormeau,  qui  sentait  déjà  la  sueur  lui  per- 
ler au  front.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  un 
mois  plus  tôt?  je  n'aurais  pas  acheté  les  dernières 
terres,  que  j'ai  payées,  il  y  a  quinze  jours,  et  je 
vous  aurais  remboursé. 

—  Remboursé  !  remboursé  !  dit  la  Boucherie  avec 
humeur,  vous  dites  toujours  cela,  père  l'Ormeau; 
mais  on  ne  voit  jamais  la  couleur  de  votre  argent. 
Vous  dites  que  j'aurais  dû  vous  parler  de  cela  il  y 
a  un  mois  ?  mais  il  y  a  juste  un  mois  que  j'ai  le 
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droit  d'exiger  le  remboursement  des  cinq  mille 
trois  cents  francs  dont  il  s'agit.  Vous  deviez  me 
rembourser  le  premier  novembre,  jour  de  la  Tous- 
saint, et  nous  sommes  au  vingt-deux.  Il  me  sem- 
ble que  vous  deviez  vous  attendre  à  ma  visite  et 
à  ma  demande. 

—  Non,  dit  Nicolas,  je  m'attendais,  an  contraire, 
à  ce  que  vous  me  laisseriez  votre  argent  ;  sans  cela, 
je  vous  le  répète,  je  n'aurais  pas  acheté  cette  der- 
nière pièce  de  terre. 

—  Des  terres!  encore  des  terres  !  et  toujours  des 
terres  !  dit  la  Boucherie,  en  parodiant  sans  le  sa- 
voir un  mot  de  Danton;  vous  êtes  singulier,  père 
l'Ormeau,  vous  achèteriez  volontiers  tout  le  pays, 
même  avec  l'argent  des  autres,  et  en  comptant  sur 
vos  bras  pour  rembourser.  Eh  bien,  c'est  un  tort; 
et  cette  manie  d'acheter  toujours  vous  jouera  un 
mauvais  tour,  vous  verrez. 

L'Ormeau  était  orgueilleux.  Il  était  intérieure- 
ment froissé  de  la  leçon  que  lui  donnait  son  créan- 
cier; mais  il  n'osait  s'insurger  :  il  craignait  les 
huissiers  et  le  papier  timbré. 

—  Voyons,  la  Boucherie  :  sérieusement,  avez- 
vous  besoin  de  ces  cinq  mille  trois  cents  francs? 

—  Sans  doute,  comment  pouvez-vous  supposer 
que  je  vous  les  demande,  sans  en  avoir  besoin  ; 
moi  aussi,  je  veux  profiter  d'une  bonne  occasion, 
et  acheter  quelques  terres. 

L'Ormeau  commença  à  se  démener  sur  son  siège 
qu'on  eût  pu  croire  bourré  de  clous  ou  d'épines. 


PIERRE-LA-TEMPÈTE  217 

—  Oui,  les  Gravelans,  commença  Jacques. 

—  Les  Gravelans?...  Oh  !  n'achevez  pas,  la  Bou- 
cherie ;  autrement,  je  croirais  que  vous  voulez 
m'assassiner,  s'écria  Nicolas. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  l'intraitable  créan- 
cier, qui  savait  parfaitement  que  l'Ormeau  convoi- 
tait, depuis  longtemps,  la  terre  des  Gravelans. 
dont  il  venait  d'être  question. 

—  Rien,  répondit  l'Ormeau  d'une  voix  rauque. 
Il  ne  voulait  pas  confesser  sa  convoitise,  afin  que 

la  Boucherie  ne  pût  jouir  de  son  triomphe. 

Le  triomphe  se  fit  entre  les  deux  interlocuteurs. 

La  Boucherie  s'apprêtait  à  porter  le  dernier 
coup. 

L'Ormeau  se  disait  : 

—  Les  cinq  mille  trois  cents  francs,  je  les  ai  là, 
dans  mon  armoire;  mais  je  les  destinais  à  acheter 
cette  terre  des  Gravelans.  Si  je  les  donne  à  ce  chien 
d'usurier,  c'est  lui  qui  aura  la  terre.  Décidément, 
il  faut  transiger,  offrir  un  intérêt  plus  élevé  à  ce 
tigre;  je  me  rattraperai  sur  la  terre,  qui  n'est  ven- 
due que  les  trois  quarts  de  sa  valeur. 

— •  Tenez  ,  la  Boucherie,  un  arrangement,  dit 
l'Ormeau. 

—  Lequel? 

—  Laissez-moi  votre  argent. 
--  Non  pas. 

—  Je  vous  payais  l'intérêt  à  raison  de  6,  je  vous 
le  payerai  a  raison  de  7. 

—  Non. 
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—  Huit  ? 

—  Non.  Si  je  le  voulais,  je  placerais  mon  argent 
à  10;  les  emprunteurs  ne  me  manqueraient  pas. 
Mais  je  me  soucie  bien  d'eux.  C'est  la  terre  des 
Gravelans  qui  me  convient. 

Il  remuait  le  poignard  dans  la  plaie  de  son  ad- 
versaire, et,  intérieurement,  celui-ci  le  traitait  de 
brigand  et  de  scélérat. 

—  Alors  ce  sont  les  huissiers  que  vous  allez 
m'envoyer .  et  la  guerre  que  vous  voulez?  de- 
manda l'Ormeau  d'une  voix  étranglée. 

—  Dame  ! 

Et  la  Boucherie,  dans  une  pose  méditative,  sem- 
bla se  consulter  un  instant. 

—  Il  y  a  cependant  un  moyen  de  nous  entendre, 
dit-il. 

—  Un  moyen  !  s'écria  l'Ormeau  avec  l'empresse- 
ment que  met  un  noyé  à  s'accrocher  au  moindre 
objet  qui  puisse  lui  offrir  un  moyen  de  sauve- 
tage. 

—  Oui.  un  moyen,  reprit  Jacques;  j'ai  en  quel- 
que sorte  été  le  fiancé  de  votre  fille,  père  l'Or- 
meau ? 

Cette  phrase  appela  toute  l'attention  de  Cé- 
leste. 

L'Ormeau  eut  un  sourire  de  satisfaction  :  en  en- 
tendant la  Boucherie  prononcer  le  nom  de  sa  filie, 
il  considéra  sa  cause  comme  gagnée. 

—  Oui.  mon  cher  ami.  vous  avez  été  le  fiancé  de 
Céleste,  et  jamais,  je  ne  le  crois  pas  du  moins,  je 
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ne  vous  ai  retiré  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  à 
cet  égard. 

Nicolas,  comme  on  peut  en  juger,  s'entendait 
parfaitement  à  ménager  la  chèvre  et  le  chou,  qua- 
lité commune  à  tous  les  paysans  madrés. 

—  Très  hien,  père  Nicolas,  reprit  la  Boucherie, 
mais  vous  recevez  Nivart,  qui,  ici,  en  votre  pré- 
sence, m'a  grièvement  insulté. 

—  Nivart  asauvé  la  vie  à  mon  fils;  il  sortait  de 
l'hôpital,  après  une  terrible  et  cruelle  maladie. 
N'était-il  pas  juste  qu'il  nous  fit  une  visite  de  con- 
valescence? 

—  Oui,  mais  Nivart  fait  la  cour  à  Mademoiselle, 
dit  la  Boucherie,  en  se  retournant  vers  Céleste, 
sur  le  front  de  qui  il  vit  monter  le  rouge  de  la 
honte  et  de  la  colère. 

—  Quant  à  cela,  dit  l'Ormeau,  je  crois  que  vous 
vous  trompez,  la  Boucherie,  mais  rapportez-vous- 
en  à  moi  ;  désormais,  j'aurai  l'œil  sur  ma  fille. 

—  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  reprit  la  Boucherie, 
voici  mes  conditions,  et  je  vous  préviens  que  je 
n'en  démordrai  pas  :  Achetez  la  terre  des  Grave- 
lans  qui  vous  plaît,  avec  mes  cinq  mille  trois  cents 
francs,  que  vous  avez  là  dans  cette  armoire,  j'en 
suis  presque  certain. . . 

—  Vous  vous  trompez,  la  Boucherie. 

—  J'en  ai  la  conviction,  que  voulez-vous  ?  Je 
vous  laisse  mon  argent,  au  même  intérêt  que  pré- 
cédemment, mais  sans  renouveler  l'acte,  de  façon 
à  ce  que  je  puisse  exiger  un  remboursement  quand 
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bon  me  semblera.  Ce  remboursement,  je  ne  l'exi- 
gerai qu'autant  que  vous  continuerez  à  recevoir 
Pierre  Nivart.  Le  lendemain  du  jour  où  j'appren- 
drai qu'il  a  mis  les  pieds  ici,  les  huissiers  seront  à 
votre  porte.  Maintenant,  bonjour!  Puisse  la  terre 
des  Gravelans  vous  être  d'un  bon  rapport,  et  puis- 
siez-vous  me  rembourser  avec  son  produit. 

La  Boucherie  était  bien  loin  déjà,  et  pourtant 
Nicolas  était  encore  en  proie  à  une  forte  prostra- 
tion. Il  était  orgueileux,  et  il  s'était  senti  profon- 
dément humilié  par  un  homme  qu'il  n'aimait  pas, 
qu'il  méprisait  même. 

C'était  là  un  affront  qu'il  ne  devait  pas  oublier, 
mais  il  ressentait  le  souvenir  au  fond  de  son  cœur, 
car  son  fatal  amour  pour  la  propriété  ne  lui  per- 
mettait pas  de  rompre  sa  chaîne,  et  devait  long- 
temps encore  le  tenir  sous  la  dépendance  de  son 
voisin. 

Le  fermier  comprit  sa  position. 

Il  se  leva  brusquement,  en  s'écriant  avec  colère 
et  désespoir  : 

—  0  maudite  passion  qui  me  domine  !  Sans  toi 
j'eusse  pris  l'or  qui  est  là,  je  l'eusse  jeté  à  la  tète  de 
cet  homme;  puis,  j'eusse  pris  l'homme  et  je  l'eusse 
jeté  àla  porte.  Comment!  aujourd'hui,  je  ne  suis  plus 
libre  de  recevoir  qui  bon  me  semble  !  je  ne  le  suis 
plus  de  marier  mon  enfant  selon  mes  idées  ou 
selon  mon  cœur  !  Mais  c'est  un  martyre  que 
cela!... 

Céleste  n'avait  jamais  vu  son  père  dans  un  tel 
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état  d'exaltation,  mais   elle  était  ravie  de  le  voir 
dans  de  semblables  dispositions. 

—  Mais,  mon  père,  dit-elle,  vous  pouvez  faire 
cesser  votre  martyre  quand  vous  voudrez. 

Nicolas  regarda  sa  fille  avec  un  étonnement 
presque  stupide;  puis,  il  se  rappela  tous  les  détails 
de  la  scène  qui  venait  de  se  passer.  En  reprenant 
son  sang -froid,  il  revenait  à  ses  instincts. 

11  murmura  tout  à  coup  : 

—  Je  l'aurai,  la  terre  des  Gravelans. 

Ces  paroles  produisirent  sur  Céleste  l'effet  d'un 
coup  de  foudre.  Son  père  était  redevenu  le  fermier 
Nicolas  l'Ormeau. 

Ce  fut  son  tour  de  regarder  son  père  avec  un 
étonnement  navré. 

Tout  à  coup,  l'Ormeau  la  secoua  rudement  par 
le  bras,  et  lui  dit  presque  brutalement: 

—  Est-ce  que  tu  dors  ? 

—  Non,  mon  père. 

—  Tu  es  là  comme  une  momie. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda  Céleste 
émue. 

—  Tu  vas  écrire  à  ton  frère. 

—  Oui,  père. 

—  Et  tu  lui  diras  de  prier  Pierre  de  ne  pas  venir 
ici  de  quelque  temps. 

—  Mais... 

—  Céleste,  je  sais  que  tu  aimes  Nivart;  cepen- 
dant, si  tu  le  revois,  cet  homme  peut  me  ruiner. 

—  Portez  à  cet  homme  l'argent  que  vous  avez 
dans  cette  armoire,  et  vous  serez  libre. 
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—  Il  n'y  a  pas  tant  d'argent  que  tu  crois  dans 
cette  armoire,  dit  l'Ormeau. 

—  Mais  il  n'y  a  qu'un  instant  vous  avez  dit  que 
les  cinq  mille  trois  cents  francs  y  étaient. 

—  J'étais  fou,  en  ce  cas. 

Céleste,  après  cette  réponse  de  son  père,  comprit 
qu'elle  n'avait  plus  qu'à  se  sacrifier. 
Elle  dit  à  Nicolas  en  pleurant  : 

—  Je  vais  écrire  à  mon  frère. 

Sauf  sa  rage  de  toujours  s'arrondir,  le  fermier 
l'Ormeau  n'était  pas  un  tigre.  Il  aimait  même  ses 
enfants  à  sa  manière.  Quand  il  vit  pleurer  sa  fille, 
qui  lui  rappelait  une  femme- aimée,  et  qui  s'était 
tuée  pour  seconder  sa  passion  d'acquérir,  il  eut 
comme  un  remords.  Une  fois  encore,  il  fut  sur  le 
point  d'aller  à  l'armoire,  d'y  prendre  l'argent,  et  de 
le  porter  à  la  Boucherie  ;  mais  le  désir  qu'il  avait 
d'acquérir  la  terre  des  Gravelans  lui  fit  réprimer 
ce  bon  mouvement.  Cependant  il  voulut  consoler 
'sa  fille. 

Il  lui  prit  les  mains. 

—  Voyons.  Céleste,  lui  dit-il,  à  quoi  bon  te  déso- 
ler ?  Je  te  jure  que  tu  n'épouseras  jamais  le  miséra- 
ble qui  sort  d'ici,  je  le  hais  et  le  méprise  trop  pour 
consentir  à  un  tel  mariage.  Quant  à  devenir  la 
femme  de  Nivart,  c'est  ton  affaire;  tu  sais  aussi 
bien  que  moi  ce  qui  a  été  convenu  entre  nous. 
Pour  l'instant,  tu  vas  écrire  à  ton  frère  de  venir 
passer  ici  les  deux  jours  de  congé  qu'il  doit  avoir, 
à  l'occasion  de  la  Saint-Eloi.  Surtout  n'oublie  pas 
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ma  recommandation,  en  ce  qui  concerne  Pierre. 
Qu'il  ne  vienne  pas!  Quand  Ange  sera  ici,  nous 
nous  concerterons,  afin  d'aviser  un  moyen  de  rem- 
bourser promptement  la  somme  due  à  la  Boucherie, 
un  homme  que  je  battrais,  que  je  tuerais  volon- 
tiers, bien  que  je  ne  sois  pas  méchant. 

Enfin,  tu  es  jeune;  Pierre  et  Ange  n'ont  pas 
encore  leurs  douze  mille  francs;  nous  avons  donc 
du  temps  devant  nous;  maintenant,  dis-moi  :  est- 
il  nécessaire  de  pleurer,  comme  tu  le  fais,  pour 
quelques  jours  que  vous  serez  sans  vous  voir? 
Ange  ne  viendra-t-il  pas  ici  aussi  souvent  qu'il 
voudra,  et  ne  pourra-t-il  pas  se  faire  le  messager 
d'une  correspondance  dans  laquelle  je  ne  demande 
pas  à  fourrer  le  nez? 

Céleste,  consolée  par  ces  bonnes  paroles,  sourit 
à  travers  ses  larmes;  et  le  bonhomme  l'embrassa 
avec  attendrissement. 

Elle  monta  vite  à  sa  chambre  et  écrivit  à  son 
frère  une  lettre  dont  le  lecteur  peut  imaginer  la 
teneur. 

La  veille  de  la  Saint-Eloi  Ange  et  Pierre  étaient 
venus  au  Mesnil. 

Il  avait  d'abord  été  convenu,  en  quittant  Lin- 
dreck,  que  Pierre  ne  ferait  à  son  ami  qu'un  pas  de 
conduite. 

Eu    route,  Nivaït  avait   dit  plus  de  vingt  lois. 
quand   son  compagnon  parlait  de  se  séparer  :  Je 
neore  aller  jusque  I". 

Et  ils  marchaient  toujours. 
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Arrivé  à  l'endroit  désigné,  il  répétait  toujours 
jusque-là;  en  sorte  qu'avec  le  temps,  et  en  disant 
encore  :  jusque-là,  il  fût  parvenu  à  faire  le  tour  du 
monde. 

Au  Mesnil,  Pierre  ne  s'était  pas  montré;  mais  il 
avait  eu  une  entrevue  d'une  heure  avec  Céleste: 

Une  scène  d'amour  et  des  adieux  déchirants, 
pleins  de  sanglots. 

Enfin,  Pierre  s'était  éloigné,  accompagné  à 
quelque  distance  par  Ange,  qui  lui  avait  dit,  en  le 
quittant: 

—  Pierre,  il  faut  placer  notre  argent  à  la  Caisse 
d'épargne.  Si  nous  le  donnions  au  père,  malgré  lui 
en  quelque  sorte,  il  achèterait  toujours  des  terres 
et  ne  rembourserait  pas  la  Boucherie,  et  alors  je 
ne  sais  quand  et  comment  finirait  ton  exil. 

—  C'est  bien,  dit  Pierre,  j'ai  huit  cents  francs  sur 
moi.  Demain,  on  ne  travaille  pas  à  la  forge,  j'irai 
les  porter  à  Nantes. 

On  sait  que,  revenu  à  Lindreck,  Pierre  Nivart 
avait  trouvé  la  Bretèche,  et  que  celui-ci  l'avait 
ramené  à  Nantes,  pour  fêter  ensemble  la  Saint- 
Eloi  du  lendemain. 

La  Boucherie  ne  sut  rien  de  la  visite  de  Pierre 
au  Mesnil.  Cependant  il  devait  avoir,  d'autre  part, 
des  renseignements  sur  le  contremaître. 

A  l'heure  où  la  Bretèche  et  Pierre  arrivaient  au 
pomicile  du  premier,  un  homme  frappait  sournoi- 
sement aux  persiennes  de  la  chambre  à  coucher 
de  la  Boucherie,  qui,  de  ce  côté,  s'ouvrait  par  une 
fenêtre  sur  la  campagne. 
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La  Boucherie  se  réveilla  et  demanda: 

—  Qui  est-là? 

—  Moi,  André. 

—  La  persienne  s'ouvrit  aussitôt,  et  André,  le 
traître  dont  nous  avons  signalé  la  présence  au 
milieu  des  buveurs  fêtant  la  visite  de  César  à  Lin- 
dreck,  entra  chez  l'assassin  par   la  fenêtre. 

Après   une   conversation    d'un    quart   d'heure, 
Jacques  dit  à  son  espion. 
Ainsi,  demain,  Pierre  sera  à  Nantes? 

—  Oui. 

—  Et  il  y  a  réunion   des  compagnons  ? 

—  Inévitablement. 

—  Ce  la  Bretèche,  quel  homme  est-ce  ? 

—  Un  colosse,   on  l'appelle  la  Terreur  dépraves. 

—  Un  nom  qui  promet. 

—  Et  on  dit  que  César  tient,  et  au  delà,  ce  que 
promet  son  nom. 

—  C'est  bien,  demain  tu  entendras  dire  que 
ton  contremaître  a  fait  des  siennes  à  Nantes. 

—  Des  siennes  ? 

—  Je  me  comprends,  répondit  la  Boucherie; 
mais  va-t-en;  j'ai  besoin,  demain,  d'être  sur  pied 
de  bonne  heure,  je  vais  essayer  de  dormir  encore 
un  peu. 

A  l'aube,  la  Boucherie  attelait  son  cheval  à  sa 
voiture  et  par  la  route  à  travers  bois  il  arrivait  à 
Nantes  à  huit  heures  du  matin,  et  découvrait  sans 
peine  le  domicile  de  César. 

Après   avoir  pris   ce    renseignement   et  divers 
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autres  encore  sur  l'intérieur  de  la  Bretèche, 
Jacques  la  Boucherie  alla  s'informer,  dans  la  mai- 
son habitée  par  le  compagnon,  si  ce  dernier  était 
chez  lui. 

Sur  la  réponse  affirmative  d'un  voisin,  il  alla 
s'attabler  dans  un  cabaret,  d'où  il  pouvait  voir  la 
porte  de  la  maison.  Il  voulait  y  pénétrer,  mais 
après  la  sortie  de  Nivart  et  de  son  ami. 

Il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  vider  une  première 
bolée  de  vieux  cidre,  quand,  vers  les  neuf  heures  du 
matin,  il  vit  sortir  les  deux  compagnons  endiman- 
chés, sortant  pour  aller  voiries  préparatifs  de  la  fête 
qui  allait  commencer. 

La  Boucherie  les  laissa  s'éloigner,  car  il  ne  fallait 
pas  que  Pierre  Nivart  l'aperçût;  puis  il  sortit  du 
cabaret  et  traversa  la  rue. 

—  Une  fois  sortis,  pensa-t-il,  ils  ne  sont  pas  près 
de  rentrer,  j'ai  au  moins  deux  ou  trois  heures  à  ma 
disposition;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre 
une  femme  comme  La  Flèche  dans  mes  intérêts. 

Deux  minutes  plus  tard,  la  Boucherie  frappait 
chez  la  Bretèche.  La  maîtresse  de  ce  dernier  était 
encore  au  lit;  mais  bien  qu'elle  eût  passé  la  nuit 
sans  fermer  l'œil,  elle  ne  dormait  pas.  Ses  projets 
de  vengeance  contre  Pierre  Nivart  lui  communi- 
quaient une  sorte  de  fièvre,  qui  lui  empourprait  le 
visage  et  la  tenait  éveillée,  en  proie  à  une  sorte  de 
surexcitation  nerveuse. 

En  entendant -frapper,  elle  rejeta  les  couvertures 
et  les  draps  sous  lesquels  elle  s'était  ensevelie,  et 
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feignit  de  dormir,  afin  de  ne  point  assister  au 
départ  des  deux  compagnons;  elle  se  mit  sur  son 
séant. 

Vue  ainsi,  les  traits  contractés,  les  sourcils  fron- 
cés, les  yeux  étincelants,  les  pommettes  rouges, 
le  sein  palpitant,  les  cheveux  épars  sur  ses  épaules 
frémissantes,  La  Flèche  donnait  une  idée  des  an- 
ciennes Furies  ou  de  laMédée  antique. 

—  Ils  reviennent,  dit-elle,  et  je  n'ai  encore  rien 
décidé... 

On  frappa  une  seconde  fois,  et  plus  fort  que  la 
première. 

—  Ce  n'est  pas  eux,  se  dit  encore  la  Flèche  ;  César 
a  un  passe-partout,  et  il  ne  l'oublie  jamais. 

Et  elle  se  décida  enfin  à  demander  : 

—  Qui  est  là? 

—  Une  personne  qui  tient  à  vous  parler  tout  de 
suite,  pour  une  affaire  importante,  madame  la  Bre- 
tèche,  répondit  une  voix  de  l'extérieur. 

En  reconnaissant  une  voix  d'homme,  la  Flèche 
se  leva  avec  un  empressement  qui  trahissait,  à  ne 
pas  s'y  méprendre,  ses  instincts  d'ancienne  vierge 
folle.  : 

—  Attendez  un  peu,  dit-elle;  j'étais  au  lit,  il  faut 
que  je  m'habille. 

—  Habillez-vous,  j'attendrai,  dit  le  visiteur. 
En  fort  peu  de  temps,  la  jeune  femme  eut  fait 

une  toilette  qui  n'était  pas  dépourvue  d'une  cer- 
taine coquetterie;  il  était  dans  la  nature  de  cette 
Laïs  de  la  rue  de  chercher  à  plaire  et  d'être  sédui- 
sante. 
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Quand  elle  eut  jeté  un  dernier  regard  sur  son 
miroir,  pour  satisfaire  à  une  vieille  habitude  sans 
doute,  elle  courut  ouvrir. 

A  première  vue,  la  Boucherie  lui  déplut,  mais, 
bien  que  femme  habituée  à  céder  au  premier  mou- 
vement, la  Flèche  devait  bientôt  s'entendre  avec 
l'assassin. 

—  Madame  la  Flèche?  demanda  la  Boucherie. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Très  bien,  madame,  dit  la  Boucherie;  veuil- 
lez, je  vous  prie,  vous  asseoir,  et  causons.  Pierre 
Nivart,  un  ami  de  votre  mari,  est  chez  vous  depuis 
hier.  Il  vient  ici  pour  fêter  avec  vous  la  Saint-Eloi. 
Eh  bien,  cet  homme  est  mon  ennemi  mortel,  cet 
homme  m'a  enlevé  l'amour  de  ma  fiancée,  et  j'ai 
juré  de  le  perdre.  Son  séjour  h  Nantes,  son  inti- 
mité avec  César,  m'offrent  une  occasion  de  satis- 
faire ma  vengeance;  je  ne  la  laisserai  point 
échapper;  mais  je  ne  puis  songer  à  disposer  de  la 
Bretèche.  dans  cette  affaire,  que  par  votre  con- 
cours. Ce  concours,  prètez-le-moi,  et  je  vous  don- 
nerai la  somme  d'argent  que  vous  voudrez;  fixez 
la  vous-même,  parlez?  j'ai  vingt  mille  francs  sur 
moi. 

Selon  son  habitude  en  affaires  la  Boucherie  avait 
été  clair,  précis  et  carré  en  faisant  ses  offres. 

Cet  homme,  avec  une  audace  peu  commune,  et 
sachant  combien  est  grande  la  puissance  de  l'ar- 
gent, traitait  aussi  facilement  un  marché  infâme, 
aboutissant  au  crime,  que  d'honnêtes  gens  trai- 
tent un  marché  insignifiant. 
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Du  reste,  le  genre  d'affaires  dont  il  s'occupait 
ne  lui  permettait  que  de  s'adresser  à  ses  pareils, 
parmi  lesquels  il  finissait  toujours  par  trouver  des 
complices. 

Il  connaissait  mieux  la  Flèche  que  qui  ce  fût  à 
Nantes;  moyennant  quelques  louis,  il  avait  fini  par 
savoir  la  vérité  sur  le  passé  de  cette  femme. 

Il  agissait  donc  avec  elle  comme  un  coquin  agit 
d'ordinaire  avec  un  homme  dont  il  connaît  les  se- 
crets et  qui  a  commis  une  faute. 

La  Flèche  l'avait  écouté  avec  autant  d'attention 
que  d'étonnement,  en  bénissant  le  hasard,  qui  lui 
envoyait  un  auxiliaire  riche  et  dévoué. 

Cependant  elle  ne  pût  s'empêcher  de  faire  cette 
réflexion. 

—  S'il  eût  voulu  pourtant,  et  qu'il  eût  seule- 
ment feint  de  m'aimer,  je  l'eusse  sauvé,  sans  hési- 
ter. J'aurais  seulement  eu  à  prier  César  d'écraser 
cette  espèce  de  chenille,  et  tout  eût  été  dit. 

Quant  à  la  question  d'argent,  la  pécheresse 
n'était  pas  femme  à  s'arrêter  à  si  peu  de  chose. 

Elle  n'entendit  que  vaguement  la  proposition 
de  la  Boucherie. 

—  Vraiment,  monsieur,  lui  dit- elle  ;  Pierre  Nivart 
est  votre  ennemi? 

—  Mortel,  oui,  madame,  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire. 

—  Eh  bien,  moi,  je  le  hais  aussi,  et  plus  que 
vous  sans  doute,  répondit  la  Flèche. 

—  Cela  tombe  à  merveille,  dit  Jacques,  en  fixant 
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son  regard  de  lynx  sur  les  yeux  de  la  jeune  fem- 
me, afin  de  juger  de  sa  sincérité. 

—  Douteriez-vous  de  ma  parole?  demanda  la 
Flèche,  sans  paraître  embarrassée  du  regard  inqui- 
siteur de  l'assassin. 

—  Non,  sans  doute,  dit  la  Boucherie;  mais  cette 
haine  me  semble  bien  étrange.  Si  ce  qu'on  m'a  dit 
est  vrai,  hier,  vous  ne  connaissiez  pas  Pierre 
Nivart?  et  c'est  la  première  fois  qu'il  vient  vous  voir. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  Flèche,  je  ne  le  con- 
naissais pas,  je  ne  l'avais  même  jamais  vu;  mais 
j'avais  déjà  assez  souvent  entendu  parler  de  lui 
pour  l'aimer. 

La  Flèche  fit  cet  aveu  franchement,  naturelle- 
ment et  sans  rougir,  à  Jacques  qu  elle  ne  connais- 
sait pas. 

—  Pour  l'aimer!  comment!  vous,  aimer  Pierre? 
S'écria  Jacques  la  Boucherie  avec  une  sorte  d'épou- 
vante. 

Un  sourire  qui  avait  plus  d'une  analogie  avec 
le  rictus  permanent  d'une  hyène  plissa  les  lèvres 
de  corail  de  la  belle  fille,  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun, quant  à  la  froideur,  avec  ces  belles  filles  de 
marbre  dont  Margot  est  le  type  idéal  et  fantaisiste. 

—  Non,  je  ne  l'aime  plus,  répondit  la  Flèche  à 
l'assassin;  si  je  l'aimais  encore,  vous  ne  seriez  plus 
ici;  quand  vous  avez  parlé  de  lui  faire  du  mal,  bien 
que  je  ne  sois  qu'une  femme,  et  que  vous  parais- 
siez robuste,  je  vous  aurais,  ou  jeté  à  la  porte,  ou 
poignardé,  suivant  l'idée  qui  me  fût  venue. 
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—  Diantre!  se  dit  l'assassin  ;  il  faut  convenir 
qu'avec  une  pareille  mégère,  je  joue  de  bonheur. 

Il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Eh  quoi!  vous  ne  comprenez  pas,  reprit  la 
Flèche  avec  véhémence,  que  j'ai  aimé  Pierre,  et 
que  si  je  ne  l'aime  plus,  c'est  parce  qu'il  n'a  pas 
voulu  de  moi  ! 

—  Comment,  ce  rustre,  ce  paysan  dégrossi  a 
repoussé  une  si  jolie  femme  que  vous!  dit  la  Bou- 
cherie, qui  savait  que  les  compliments  sont  aux 
femmes  ce  que  le  miel  est  aux  mouches  : 

Une  sorte  de  glu  à  laquelle  les  unes  et  les  autres 
ne  manquent  jamais  de  se  laisser  prendre. 

—  Il  m'a  repoussée,  répondit  la  Flèche  parce 
qu'il  aime  une  jeune  fille  sage  nommée  Céleste. 

—  Ma  fiancée,  dit  l'assassin. 

—  On  lui  en  donnera  de  la  vertu,  reprit  la  péche- 
:  moi,  je  n'aime  plus  Pierre,  mais  je  suis  ja- 
louse de  la  paysanne;  je  la  hais,  sans  la  connaître; 
je  les  hais  tous  deux,  et  je  ne  veux  pas  qu'ils  se 
marient. 

La  Flèche  parlait  avec  une  irritation,  une  haine, 
qui  plaisaient  à  son  complice. 

Très  bien,  dit  ce  dernier.  Je  crois  décidément 

que  nous  finirons  par  nous  entendre. 

—  (Test  tout  entendu;  que  voulez-vous  faire  à 
Pierre?  Le  plus  de  mal  possible,  j'en  suis,  dit  la 
jeune  femme. 
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Sur  cette  conclusion,  les  deux  complices  com- 
plotèrent la  perte  de  Pierre  Nivart.  A  quoi  bon 
raconter  cette  trame  odieuse,  puisque  les  faits  qui 
vont  suivre,  en  en  montrant  les  sinistres  et  san- 
glants résultats,  en  feront  facilement  apercevoir 
les  fils? 

A  peine  Jacques  Teut-il  quittée,  que  la  Flèche 
s'habilla.  Elle  se  para  de  ses  plus  beaux  atours,  et, 
à  leur  retour,  reçut  les  deux  compagnons,  comme 
nous  l'avons  dit,  avec  un  sourire  gracieux  sur  les 
lèvres,  et  une  arrière-pensée  au  fond  de  Tâme. 

La  Bretèche  fut.  comme  d'ordinaire,  flatté  de  la 
voir  bien  parée  et  s'écria  : 

—  Armandine,  je  suis  forcé  de  faire  une  croix 
a  la  cheminée  !  Tu  es  habillée  et  prête,  juste  au 
moment  de  sortir. 

—  Allons,  partons,  dit  la  Flèche;  je  veux  tout 
voir  à  la  messe,  et  être  bien  placée;  M.  Nivart, 
votre  bras? 

—  Allons,  mon  brave,  dit  la  Bretèche  à  son  ami, 
toi  qui  es  sage  et  rangé,  donne  le  bras  à  madame, 
et  filons.  Quant  à  moi... 

La  Bretèche  n'acheva  pas  ;  il  descendait  déjà  l'es- 
calier. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  fête  de  Saint-Eloi. 
Qu'on  se  figure  une  longue,  ou  plutôt  une  intermi- 
nable procession  de  compagnons,  avec  les  ban- 
nière^.  chefs-d'œuvre  et  chasses  dont  nous  avons 
parlé,  les  cloches  de  toutes  les  églises  sonnant  et 
carillonnant  a  irraude  volée.  Le^  tambours  et  toutes 
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les  musiques  possibles  rivalisant  d'ardeur,  dans  le 
but  de  faire  plus  de  bruit  encore,  peu  soucieux  de 
rharmonie,  dont  ils  ne  cherchaient  guère  plus  les 
effets  qu'ils  n'en  connaissaient  les  causes. 

On  les  excusait  très  franchement,  parce  qu'on 
savait  que  tous  ces  braves  instrumentistes  faisaient 
de  leur  mieux,  et  qu'on  les  entendait,  sans  les 
écouter. 

Les  pétards  tonnaient;  la  gendarmerie  et  une 
sorte  de  police  d'occasion  avaient  endossé  leurs 
uniformes  des  grandes  solennités. 

Les  rues  étaient  tapissées  de  feuillages  et  ornées 
d'arcs  de  triomphe  qui,  de  loin,  ressemblaient 
presque  à  des  citadelles. 

Somme  toute,  c'était  splendide  ;  on  en  parlera 
longtemps. 

Ce  qui  ne  surprendra  personne,  c'est  que  tout  le 
monde  semblait  s'amuser  beaucoup,  à  en  juger 
par  l'épanouissement  des  visages,  par  les  cris,  rires 
et  chants  qui  remplissaient  les  rues  et  les  ruelles 
de  la  vieille  cité  bretonne. 

Après  la  messe,  il  y  eut  un  banquet.  Festin 
gigantesque,  mais  peu  recherché. 

Que  les  sybarites  et  autres  adeptes  du  baron 
Brisse  et  de  Brillât-Savarin  qui  aiment  les  soupers 
fins  et  rendent  hommage  à  la  truffe  et  au  Cham- 
pagne frappé,  fassent,  s'ils  le  veulent,  les  dédai- 
gneux : 

A  ce  banquet  de  compagnons  bretons,  le  cidre 
coulait  à  flots  et  l'eau-de-vie  à  pleins  pots... 
pouah!!! 
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Il  y  avait  bien  aussi  de  gigantesques  poissons 
qui.  une  heure  avant  d'être  dévorés,  dévoraient 
leurs  frères  plus  petits  ou  plus  faibles  qu'eux;  des 
bœufs  entiers,  des  pyramides  de  gibier,  des  sou- 
pes au  jambon,  des  fritures  d'anguilles  de  haie... 
et...  et  ce  n'était  pas  tout... 

Les  restes  de  ce  festin,  on  nous  l'a  affirmé,  ali- 
mentèrent, en  subissant  de  sérieuses  transforma- 
tions, tous  les  restaurants  de  Nantes,  durant  huit 
jours  pleins. 

En  ces  temps  d'héroïque  gloutonnerie,  il  ne  fal- 
lait pas  aller  à  Nantes,  un  lendemain  de  Saint-Éloi, 
pour  y  manger  de  la  cuisine  fraîche. 


XI 


UN     ASSAUT     ENTRE     COMPAGNONS,     TRAGIQUEMENT 
TERMINÉ     PAR     UNE     COLÈRE     DE     NIVART,   DIT    fa 

Tempête. 

Après  le  déjeuner,  il  devait  y  avoir,  dans  une 
grande  salle  disposée  à  cet  effet,  un  grand  assaut, 
qui,  à  la  nuit,  devait  être  suivi  lui-même  d'un 
bal,  qui  durait  habituellement  toute  la  nuit.  Le 
programme  était  complet  et  la  fête  splendide 
comme  on  peut  en  juger. 

Les  compagnons  et  leurs  adhérents,  tous  grands 
amateurs  d"escrime,  —  l'escrime  comprend  la 
pointe,   la  contre-pointe,    la   canne  et  le  bâton; 
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—  de  boxe,  de  lutte  et  de  pugilat,  avaient  pensé  à 
tout. 

Certes,  si  leurs  femmes  et  amies  devaient  trou- 
ver au  bal  tous  les  plaisirs  aimés  et  recherchés  par 
le  sexe  faible;  eux-mêmes,  les  hommes  forts,  se 
réservaient  les  émotions  de  l'assaut;  et  beaucoup, 
parmi  eux,  attendaient  avec  une  vive  impatience 
le  moment  de  se  mesurer  amicalement  avec  des 
adversaires  connus  depuis  longtemps. 

D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  une  pensée  de  haute 
philanthropie  avait  présidé  à  l'organisation  du 
bal  et  de  l'assaut.  Ces  deux  derniers  étaient  publics, 
mais  moyennant  une  faible  rétribution,  payée  àl'en- 
trée  par  les  cavaliers  seulement.  Le  produit  de  ces 
versements  devait  être  abandonné  aux  pauvres,  qui 
souriraient  des  rigueurs  de  l'hiver  et  de  la  cherté 
du  pain. 

Quels  que  soient  les  plaisirs  que  les  gens  aisés 
se  procurent,  qu'ils  soient  bénis,  s'ils  doivent  don- 
ner du  pain  et  du  feu  aux  indigents! 

César  la  Bretèche  s'était,  depuis  longtemps, 
acquis  une  sorte  de  célébrité  dans  divers  assauts 
du  genre  de  celui  que  nous  allons  décrire.  Sou- 
vent, les  armes  à  la  main,  ou  après  la  lutte;  il 
avait  été  proclamé  vainqueur  dans  ces  jeux  qui 
rappellent  les  anciens  tournois.  Sur  l'arène,  notre 
compagnon  était  un  adversaire  redouté,  mais 
généreux. 

Des  rivaux  sûrs  d'eux-mêmes  et  ayant  une  réputa- 
tion à  soutenir  osaient  seuls  se  mesurer  avec  lui. 
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Dans  la  circonstance,  César  n'était  pas  homme  à 
laisser  échapper  cette  magnifique  occasion  de 
signaler  sa  force,  son  adresse,  son  courage  et  son 
agilité. 

C'était  surtout  en  de  semblables  occasions  qu'il 
se  souvenait  de  son  surnom  significatif  :  La  Terreur 
des  braves:  et  qu'il  faisait  de  son  mieux  pour  en 
soutenir  l'éclat , 

1  Dans  leur  complot,  la  Boucherie  et  la  Flèche 
n'avaient  oublié  aucune  de  ces  circonstances  :  ils 
avaient  compté  sur  le  caractère  ombrageux  et 
colère  de  Pierre  Nivart  ;  quelques  basses  intrigues, 
ourdies  par  l'assassin,  devaient  faire  le  reste. 

Après  le  banquet,  quand  on  eut  bu  à  la  Saint-Éloi, 
au  compagnonnage,  à  la  France,  etc..  etc..  que  les 
tables  commencèrent  à  se  vider,  la  Bretèche  dit  à 
Armandine  et  à  Pierre  Nivart  : 

—  Allons,  mes  amis,  partons  et  allons  voir  l'as- 
saut, je  me  sens  de  force  à  opérer  des  prodiges. 

César  parlait  avec  volubilité;  il  avait  déjà  le  geste 
bref  et  le  teint  cramoisi;  suivant  son  expression, 
Arr  andine,  sa  voisine  à  table,  n'avait  pas  négligé 
de  lui  verser  à  boire. 

Nivart  n'avait  jamais  assisté  à  aucun  assaut; 
sa  curiosité  était  éveillée,  il  se  rendit  facilement 
au  désir  de  son  ami,  que  la  moindre  opposition  eût 
du  reste  vivement  contrarié. 

Les  trois  amis  se  rendirent  donc  dans  la  salle 
où  se  donnait  l'assaut,  depuis  longtemps  com- 
mencé. 
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La  séance  d'escrime  était  déjà  terminée.  On  en 
était  à  la  lutte;  et  certes,  pour  des  amateurs  en- 
thousiastes, comme  la  plupart  des  assistants,  ce 
n'était  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  l'assaut. 

La  salle  était  pleine.  Plusieurs  lutteurs  occu- 
paient l'arène;  et,  chose  remarquable,  les  specta- 
teurs du  premier  rang  du  cercle  formé  autour 
d'eux  étaient  en  majeure  partie  des  ouvriers  des 
forges  de  Lindreck. 

Si  Nivart  eût  remarqué  cette  particularité,  parmi 
ce  premier  rang  il  n'eût  presque  aperçu  que  des 
visages  hostiles. 

Inutile  de  dire  que  la  Boucherie  et  son  or  n'é- 
taient pas  étrangers  à  ce  qui  se  passait. 

Gomme  il  s'agissait  d'assaut  entre  amis,  et  en 
dehors  des  règles  ordinaires,  les  lutteurs  ou  spec- 
tateurs qui  voulaient  se  procurer  les  plaisirs  de 
l'estomac  avec  celui  des  yeux  avaient  introduit 
des  tables  et  des  tabourets,  non  seulement  dans 
la  salle,  mais  encore  sur  le  sable  de  l'arène.  Sur 
ces  tables  étaient  alignées  des  rangées  de  bou- 
teilles et  des  légions  de  verres. 

Un  vestiaire  avait  été  disposé  près  de  la  salle 
de  bal,  afin  que  les  lutteurs  pussent  y  changer 
de  vêtements  ou  prendre  un  peu  de  repos 

Que  le  lecteur  nous  pardonne  ces  détails,  qui 
pourront  lui  sembler  puérils;  ils  sont  absolument 
nécessaires  pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont 
suivre. 

Quand  César  et  ses  amis  entrèrent  dans  la  salle, 
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un  mouvement  s'opéra  parmi  les  assistants;  un 
murmure,  puis  ces  mots  :  Voilà  César  la  Bretèche,  cir- 
culèrent de  groupe  en  groupe  et  remplirent  toute  la 
salle:  puis  on  fit  place;  le  cercle  qui  environnait 
les  lutteurs  s'ouvrit  jusqu'au  premier  rang;  et  sans 
efforts,  sans  difficulté,  César,  Pierre  et  la  Flèche 
arrivèrent  sur  l'arène. 

Cette  entrée  fut  une  sorte  d'ovation,  dont  la 
Bretèche  ne  pouvait  remercier  le  public  qu'en 
prenant  part  à  la  lutte  commencée.  Dans  cette 
ovation,  il  y  avait  le  même  enthousiasme  que  dans 
l'accueil  que  le  public  de  nos  grands  théâtres  fait 
à  facteur  aimé  et.  toujours  applaudi,  dont  il  con- 
naît le  talent  et  apprécie  le  mérite. 

Puis  le  cercle  se  referma:  la  foule  devint  plus 
compacte  autour  des  lutteurs  :  et  les  derniers  rangs, 
afin  de  voir  ce  qui  se  passait  sur  l'arène,  hissèrent 
des  tabourets  sur  des  tables,  et  escaladèrent  les 
premiers. 

Enfin  ces  mots  se  chuchotèrent  d'oreille  à  oreille. 

La  Bretèche  est  là...  il  va  lutter...  Nivart  dit 
la  Tempête  aussi.  Ce  sera  curieux,  si  le  dernier  con- 
naît la  lutte;   mais  on  dit  qu'il  ne   la  connaît  pas. 

Au  moment  où  le  trio  qui,  en  ce  moment,  attirait 
l'attention  de  tous  les  assistants,  avait  pénétre 
dans  l'arène,  deux  lutteurs  reprenaient  haleine. 

La  lutte  fut  immédiatement  interrompue;  tous 
ceux  qui  l'avaient  soutenue,  ou  qui  devaient  y 
prendre  part,  se  réunirent  et  allèrent  au-devant 
de  la  Bretèche  et  de  ceux  qui  l'accompagnaient, 
pour  les  conduire  à  la  buvette  improvisée. 
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Les  verres  furent  aussitôt  remplis  et  vidés.  Nos 
lutteurs  buvaient  du  vin,  boisson  chère  et  digne, 
à  Nantes,  de  tenter  tous  les  gosiers. 

Inutile  de  dire  que  les  verres  furent  remplis 
une  seconde  et  une  troisième  fois.  Et  quels  verres, 
bon  Dieu  !  Ils  étaient  à  la  taille  des  nouveaux 
athlètes. 

—  Pourquoi  viens-tu  si  tard?  dit  à  César  le 
doyen  des  compagnons,  une  sorte  de  mestre  de 
can%p,  jugeant  des  coups  et  proclamant  les  noms 
des  vainqueurs. 

—  Ne  m'en  parle  pas  dit  César;  on  sait  quand  on 
se  met  à  table,  mais  on  ne  peut  jamais  prévoir 
quand  on  en  sortira,  mais  il  me  semble  que  vous 
avez  mené  rondement  l'assaut,  pour  en  avoir  déjà 
fini  avec  la  pointe,  la  canne  et  le  reste. 

—  Dame  !  il  n'y  avait  pas  d'amateurs  ;  mais,  si 
tu  veux  tenir  contre  les  vainqueurs  déjà  procla- 
més... ils  sont  encore  au  vestiaire  ;  on  les  prévien- 
dra, suivant  la  règle  ;  et  s'ils  y  consentent,  comme 
c'est  probable,  tu  tireras  une  botte  avec  ceux  d'en- 
tre eux  que  tu  désigneras.  Que  diable  !  un  jour  de 
Saint-Éloi  on  peut  oublier  l'heure  d'un  rendez- 
vous. 

—  Non,  dit  la  Bretèche,  les  choses  se  sont  pas- 
sées dans  les  règles,  je  n'ai  rien  à  dire;  les  vain- 
queurs ont  été  proclamés  après  avoir  vaincu, 
dans  les  délais  prescrits,  les  adversaires  qui  se 
sont  présentés  pour  les  combattre;  ils  ont  mérité 
leurs  lauriers,  je  n'en  suis  point  jaloux,  j'ai  les 
miens  ;  qu'ils  gardent  les  leurs. 
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Le  désir  de  voir  César  lutter,  surtout  au  grand 
bâton,  genre  de  combat  où  il  excellait,  fit  accueillir 
sa  réponse  par  un  murmure  presque  désapproba- 
teur. 

La  Bretèche  promena  un  regard  tranquille  sur  la 
foule.  Le  murmure  fit  aussitôt  place  à  un  profond 
silence. 

—  Où  en  est  la  lutte  ?  demanda  la  Bretèche  au 
doyen. 

—  Voici  les  parties  engagées  et  les  manches  ga- 
gnées, répondit  le  doyen  en  remettant  à  la  Bretè- 
che une  ardoise  sur  laquelle  le  jeu  des  lutteurs 
était  consciencieusement  marqué. 

César  consulta  l'ardoise  et  dit  : 

—  Je  lutterai  en  trois  coups  avec  TAndalou  et 
avec  le  Bordelais,  que  j'ai  eu  delà  peine  à  faire 
Tan  dernier;  les  autres  ne  sont  ni  de  leur  force  ni 
de  la  mienne:  tous  trois  nous  devrions  les  laisser 
lutter  entre  eux,  et  même  leur  abandonner  le  prix 
en  nous  mettant  hors  de  concours. 

—  Il  sera  fait  comme  tu  veux,  dirent  le  Bordelais 
et  l'Andalou,  en   serrant  la  main  à  la  Bretèche. 

Les  autres  lutteurs  applaudirent  nécessairement 
à  la  décision  de  leurs  maîtres. 

César  vida  encore  une  fois  son  verre,  et  passa  au 
vestiaire,  où  une  singulière  confidence  l'attendait. 

Un  commissionnaire,  tenant  une  lettre  à  la  main, 
l'aborda  au  moment  où  il  y  entrait. 

—  Cette  lettre  est  pour  moi?  lui  demanda  la 
Bretèche. 
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—  Oui. 

—  D'où  vient-elle? 

—  Je  ne  sais,  mais  elle  est  bien  pour  vous,  lisez- 
la;  vous  saurez  sans  doute  d'où  elle  vient  et  de 
qui  elle  est. 

La  Bretèche  avait  déjà  quitté  sa  redingote.  Il 
prit  la  lettre  et  lut  : 

«  Monsieur  la  Bretèche, 
<(  Votre  femme  vous  trompe  ou  est  sur  le  point 
de  vous  tromper.  Pierre  Nivart  est  son  complice. 
En  les  observant,  vous  vous  assurerez,  aujourd'hui 
même,  que  je  ne  vous  fais  pas  une  révélation  men- 
songère. 

«  Un  ami.  » 

La  Bretèche  pâle,  stupéfait,  laissa  tomber  la 
lettre.  Il  chercha  le  commissionnaire  qui  lui  avait 
remit  la  missive  dénonciatrice. IFidèle  aux  instruc- 
tions qu'il  avait  reçues,  celui-ci  avait  déjà  disparu. 

César  était  loin  d'aimer  Armandine  d'un  amour 
insensé  ;  mais,  par  orgueil,  il  était  attaché  à  cette 
femme  et  était  fier  de  sa  fidélité.  La  révélation 
anonyme  fut  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre. 
Il  était  impossible,  du  reste,  qu'elle  produisit  un 
autre  effet  sur  une  bonne  et  franche  nature  comme 
la  sienne. 

Dans  un  premier  moment  d'exaspération,  il  faillit 
se  précipiter  dans  la  salle,  et  provoquer  immédia- 
tement une  explication,  mais,  après  avoir  réflé- 
chi,  il  finit  par  se  dire  : 
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Ce  qu'on  m'écrit  est  faux.  Qu'Armandine  me 
trompe,  c'est  possible  ;  car  je  n'ai  qu'une  confiance 
très  limitée  dans  sa  vertu  ;  mais  que  Nivart  soit 
son  complice,  ce  n'est  pas  vrai;  Pierre  n'est  pas  un 
homme  à  forfaire  à  l'amitié  d'une  façon  si  lâche,  à 
violer  avec  tant  de  cynisme  et  d'infamie  les  lois  de 
l'hospitalité,  fqui  sont  respectées  dans  sa  vieille 
Bretagne;  enfin,  Pierre  n'aime-t-il  pas  éperdument 
Céleste,  la  sœur  d'Ange  l'Ormeau,  qu'il  épousera, 
dès  qu'il  aura  fait  quelques  économies  ?  Non,  plu£ 
j'y  pense,  plus  je  crois  que  le  fait  est  faux  et  que 
cette  lettre  n'est  que  le  résultat  d'une  malveillance 
dont  je  ne  saisis  pas  encore  le  but.  En  tout  cas, 
l'auteur  me  recommande  d'observer,  pour  n'avoir 
qu'à  découvrir  la  vérité.  Eh  morbleu  !  j'observerai; 
je  ne  suis  pas  plus  bète  qu'un  autre  ;  je  saurai  bien 
découvrir  ce  qui  est. 

La  Bretèche  s'habillait  pour  lutter,  tout  en  se  fai- 
sant ce  raisonnement  dont  la  conclusion  était  loin 
de  valoir  une  explication  claire,  précise  et  immé- 
diate ;  car,  suivant  ses  conventions  avec  la  Bou- 
cherie, la  Flèche,  afin  de  remplir  son  rôle  dans 
cette  triste  comédie,  devait  agir  de  façon  à  faire 
supposer  à  son  amant  ce  qui  n'existait  pas. 

César  reprit  : 

Au  diable  les  mauvaises  langues!  Ce  que  j'ai  de 
plus  simple  à  faire,  je  crois,  c'est  d'oublier  tout 
cela,  de  mépriser  cette  calomnieuse  délation  et  de 
boire  un  coup  pour  m'aider  à  chasser  ou  à  noyer 
cette  mauvaise  impression. 


PIERRE-LA-TEMPÊTE  LJ43 

Le  compagnon  alla  vers  une  table  chargée  en 
conséquence,  et  but,  d'un  trait,  un  verre  de  vin  : 
libation  qui,  bien  certainement,  devait  produire 
sur  la  Bretèche  un  effet  contraire  à  celui  sur  lequel 
il  comptait. 

—  La  Bretèche,  es-tu  prêt?  demanda  un  compa- 
gnon, en  entrebâillant  la  porte  du  vestiaire,  ton 
tour  de  lutter  avec  le  Bordelais  est  venu. 

—  J'y  suis,  répondit  César. 

En  effet,  il  sortit  du  vestiaire  en  se  disant  : 

Ayons  l'œil  ouvert  et  le  bon... 

Il  est  inutile  de  dire  à  qui  pensait  la  Bretèche,  en 
prononçant  ces  paroles... 

Le  malheureux  !  il  subissait  malgré  lui.  malgré 
la  franchise  de  sa  nature,  le  fatal  effet  de  la  lettre 
anonyme.  Le  soupçon,  au  lieu  de  s'effacer  de  son 
esprit,  ne  faisait  que  s'y  imprimer  davantage. 

Deux  secondes  plus  tard,  le  compagnon  était  sur 
l'arène. 

Un  murmure  prolongé  de  satisfaction  accueillit, 
comme  toujours,  son  entrée. 

D'ordinaire,  en  pareil  cas,  César  avait  l'habitude 
de  remercier  le  public  par  un  sourire  au  moins.  En 
cela,  il  s'efforçait  d'imiter  les  hercules  forains  qu'il 
avait  vus  lutter. 

Cette  fois,  rien!  il  ne  regarda  même  pas  la  foule. 

Il  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien. 

Sombre  et  frémissant  de  colère,  il  arrêtait  un 
regard  déjà  étincelant  de  colère  sur  sa  maîtresse 
et  sur  son  ami. 
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Il  avait  surpris  Armandine  la  tète  penchée  sur 
l'épaule  de  Nivart  et  lui  souriant  d'un  sourire  pro- 
vocateur et  voluptueux,  tout  en  lui  parlant  à 
l'oreille.  Les  visages  des  deux  complices  supposés 
se  touchaient  presque.  César  crut  s'apercevoir  que 
Pierre  souriait  à  la  Flèche,  et  répondait  à  ses 
avances. 

Ils  se  moquent  de  moi,  à  mon  nez  et  à  ma  barbe! 
se  dit-il,  gare  dessous!  S'il  en  est  ainsi... 

Le  vin  et  plus  encore  ses  soupçons  grisaient  le 
malheureux,  et  le  disposaient  à  l'hallucination. 

Ceux  des  assistants  qui  connaissaient  bien  César 
s'aperçurent  de  son  état  de  surexcitation. 

—  La  Bretèche  n'est  pas  dans  son  assiette  ordi- 
naire, dit  un  lutteur  au  doyen. 

—  Non,  il  est  sans  doute  contrarié  de  ne  pas 
avoir  pu  prendre  part  à  l'assaut  de  bâton;  mais  que 
veux-tu  que  j'y  fasse?  il  n'avait  qu'à  arriver  à 
l'heure. 

La  Bretèche  et  le  Bordelais,  avant  de  lutter, 
comme  c'était  alors  l'usage  entre  compagnons, 
s'approchèrent  de  la  table  pour  y  vider  un  verre 
qu'ils  devaient  boire  par  moitié. 

—  Bois,  la  Bretèche;  dit  le  Bordelais,  à  son  ad- 
versaire, en  lui  tendant  la  main. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  bois  ,  répondit  César,  en 
mettant  sa  main  dans  celle  qui  s'offrait  à  lui. 

Le  Bordelais  s'aperçut  bien  que  la  main  de  César 
était  brûlante  et  qu'elle  tremblait;  mais  il  était 
trop  tard  pour  faire  aucune  observation. 
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Il  regarda  César,  et  pensa  qu'une  colère  sourde 
agitait  ce  dernier. 
Il  prit  néanmoins  le  verre  et  dit  : 

—  A  ta  santé,  frère!  Que  nous  soyons  toujours 
unis,  malgré  la  lutte  que  nous  allons  soutenir  l'un 
contre  l'autre,  comme  le  vin  que  nous  allons  boire 
Test  dans  ce  verre  que  je  tiens  à  la  main. 

Il  en  but  la  moitié  et  reposa  le  verre  sur  la  table. 
César  le  prit,  réleva  et  répondit  : 

—  A  ta  santé,  frère!  que  ton  souhait  s'accom- 
plisse!... 

Puis  il  vida  le  verre  d'un  trait. 

Cette  cérémonie  préparatoire  terminée,  les  ri- 
vaux se  séparèrent,  gagnèrent  leurs  places,  se 
mirent  en  position  et  attendirent  le  signal. 

La  foule  était  silencieuse. 

On  eût  entendu  voler  une  mouche. 

—  Allez  !  dit  le  doyen. 

Un  instant  après,  les  deux  compagnons  étaient 
aux  prises.  La  lutte  était  commencée... 

Elle  ne  fut  pas  longue. 

La  Bretèche  avait  hâte  d'abréger  une  scène  qui 
prolongeait  son  supplice  ;  car,  autant  qu'il  le  pou- 
vait, il  ne  perdait  pas  de  vue  le  groupe  que  for- 
maient la  Flèche  et  Pierre  Nivart;  et  il  lui  sem- 
blait que  ces  deux  derniers  se  livraient  de  leur 
côté  à  un  assaut  de  coquetterie.  Du  reste,  Arman- 
dine  n'épargnait  rien  pour  que  son  amant  conçut 
des  soupçons.  Quant  à  Nivart,  comme  .  tous  les 
hommes  forts,  peu  instruit,  et  d'une  nature  en 
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quelque  sorte  primitive,  il  suivait  avec  un  vif  in- 
térêt et  en  véritable  connaisseur  la  lutte  qui  avait 
lieu  sous  ses  yeux;  il  ne  prêtait  pas  la  moindre 
attention  aux  tendres  propos  que  lui  tenait  sa  voi- 
sine. 

Un  sportman,  petit  crevé,  fils  de  famille  de  la 
tète  aux  pieds,  se  passionne  bien  aujourd'hui  pour 
voir  courir  deux  chevaux.  En  1823.  un  Breton,  ou- 
vrier forgeron,  pouvait  bien  s'oublier  à  voir  lutter 
deux  hommes;  surtout  deux  hommes  comme  la 
Bretèche  et  le  Bordelais,  deux  modèles  de  plasti- 
que :  surtout  deux  hommes  qui  ne  subissaient  que 
l'influence  de  leurs  instincts  et  de  leur  amour- 
propre,  et  que  ne  conduisait  aucun  jockey  acheté 
à  prix  d'or  par  la  partie  adverse. 

Décidément  ,  et  toute  réflexion  faite,  au  risque 
d'être  accusé  de  mauvais  goût,  encore  aujourd'hui, 
nous  préférons  les  luttes  athlétiques  aux  courses 
de  chevaux;  surtout  depuis  que  les  poules  et  les 
paris  ont  fait  de  ces  dernières  une  sorte  de  jeu  de 
mauvais  aloi,  de  tripotage  coupable  exercé  au 
grand  air.  en  plein  soleil;  car  aux  paris  sur  les 
courses,  il  y  a  les  voleurs  et  les  dupes.  Si  les  en- 
jeux sont  considérables  sur  un  cheval,  le  meilleur 
coureur,  au  dernier  moment,  le  propriétaire  lui- 
même  parie  contre,  et  dit  à  son  jockey  d'arriver 
second,  troisième,  et  même  dernier;  et  il  va  rafle 
sur  les  paris  des  dupes. 

>"ivart  s'amusait  donc  énormément  et  était  en- 
chanté d'être  venu  faire  la  Saint-Eloi.  avec  son  ami 
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La  Bretèche.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  aussi  étran- 
ger qu'on  pourrait  le  supposer  aux  exercices  de 
lutte. 

Quelques  années  auparavant,  il  avait  souvent 
lutté,  en  amateur,  à  Lindreck,  à  Nantes  et  à  Lo- 
rient,  contre  des  matelots  et  des  ouvriers,  et  ja- 
mais il  n'avait  trouve  son  maître.  Il  avait  même 
vaincu  un  certain  matelot  provençal  qui  avait  la 
réputation  de  faire,  quand  il  était  à  terre,  les  dé- 
lices des  arènes  de  Nimes  et  d'Arles. 

De  véritables  arènes  celles-là,  d'anciens  cirques 
romains,  en  un  mot. 

Quoiqu'il  ne  pratiquât  plus,  Pierre  Nivart  con- 
naissait parfaitement  les  règles,  les  coups,  les 
tours  et  les  feintes  de  la  lutte  à  main  plate.  Du 
reste,  les  lutteurs  descendus  ce  jour  dans  l'arène 
n'étaient  point  des  lutteurs  de  profession,  mais 
des  amateurs,  luttant  à  l'occasion,  dans  des  cir- 
constances exceptionnelles  du  genre  de  celle  qui 
se  présentait. 

C'était  affaire  de  compagnonnage,  et   de  bon; 

peut-être... 

Tout  à  ce  qui  ce  passait  sur  l'arène,  PierreNivart 
ne  voyait  point  la  foule,  et  ne  se  gênait  pas 
pour  témoigner,  par  une  pantomime  expressive 
quoique  silencieuse  ,  qu'il  approuvait  ou  désap- 
prouvait les  feintes  que  faisaient  les  deux  adver- 
saires. 

Des  émissaires  de  la  Boucherie,  de  concert  avec 
les  ennemis  personnels  du  contremaître  des  for- 
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ges,  firent  courir  le  bruit  que  Tsivart  connaissait 
la  lutte,  qu'il  était  facile  de  s'en  apercevoir  à  ses 
gestes  significatifs,  et  qu'il  allait  lutter  contre  le 
vainqueur. 

Ce  bruit  s'accrédita  tellement  qu'il  entra  bientôt 
dans  la  conviction  de  la  foule  ;  Pierre  Nivart  seul 
l'ignorait. 

La  Bretèche,  dans  sa  précipitation  d'en  finir,  à 
rencontre  de  ses  généreuses  habitudes,  usa  de  tous 
ses  avantages  et  de  sa  force  herculéenne  contre  son 
premier  adversaire. 

En  trois  coups,  ou  plutôt  trois  engagements,  le 
Bordelais  fut  vaincu  trois  fois,  en  moins  de  sept 
minutes. 

Après  la  dernière  fois,  il  dit  en  se  relevant  un 
peu  confus  à  son  vainqueur,  et  en  lui  tendant  la 
main  : 

—  Je  ne  sais,  la  Bretèche,  ce  que  tu  as  aujour- 
d'hui ;  mais  je  ne  te  reconnais  pas.  En  luttant 
contre  toi,  j'étais  sûr  d'être  vaincu,  mais  j'espérais 
que  tu  me  laisserais  au  moins  prendre  une  manche. 
Enfin,  il  n'y  a  ni  honte  ni  déshonneur  à  être  vaincu 
par  la  Bretèche.  Je  t'offre  la  main,  afin  que  tu  sois 
convaincu  que  je  ne  te  garde  pas  rancune. 

—  Très  bien,  bravo  !  Bordelais  ;  dirent  des  voix 
dans  la  foule,  sympathique  au  vaincu  comme  au 
vainqueur. 

La  Bretèche  prit  la  main  de  son  adversaire  et  la 
lui  serra  vigoureusement,  en  lui  disant  : 

—  Me  garder  rancune  !  tu  aurais  grandement  tort. 
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La  foule  n'entendit  que  cela;  mais  César  se  pen- 
cha vers  le  Bordelais  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais,  je  t'expliquerai 
cela  plus  tard.  Sois  toujours  mon  ami. 

Le  Bordelais  répondit  à  la  Bretèche  par  un  regard 
de  profond  étonnement.  Il  ne  comprenait  rien  à 
Témotion,  au  trouble  secret  de  l'homme  qu'il  avait 
toujours  vu,  en  pareille  circonstance,  superbe  de 
sang-froid  et  de  générosité. 

La  lutte  de  La  Bretèche  et  de  l'Andalou  com- 
mença. Ce  ne  fut  qu'une  reproduction  exacte  de  la 
partie  précédente. 

La  foule  murmurait  ;  sa  curiosité  n'était  point 
satisfaite  ;  elle  n'avait  pas  son  compte  d'émotion. 
Enfin  les  meneurs  de  la  Boucherie  et  les  ennemis 
de  Nivart  étaient  là  pour  l'exciter  au  mécontente- 
ment. 

César  promena  un  regard  de  défi  sur  le  cercle  qui 
l'entourait,  et  dit  d'une  voix  calme  en  apparence, 
mais  où  perçait  néanmoins  une  colère  à  peine  con- 
tenue. 

—  Si  parmi  ceux  qui  murmurent,  il  en  existe 
quelques-uns  qui  veuillent  relever  le  gant,  qu'ils 
viennent. 

Cette  provocation  n'était  pas  dans  les  règles  ; 
mais  les  murmures  l'avaient  autorisée,  et  personne 
ne  la  trouva  déplacée. 

—  Pour  lutter  contre  toi,  dit  une  voix  —  celle 
de  Jacques  la  Boucherie  —  il  n'y  a  que  le  contre- 
maitre  des  forges  de  Lindreck,  Pierre  Nivart,  dit 
la  Tempête,  qui  en  soit  capable. 
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Le  premier  coup  était  porté. 

La  foule  applaudit  à  une  proposition  qui  tendait 
à  exaucer  ses  vœux  et  à  combler  ses  désirs. 

César  se  retourna  vers  Pierre,  et  lui  dit,  en  adou- 
cissant >a  voix  et  en  éteignant  le  feu  de  son  re- 
gard, afin  qu'il  ne  devinât  rien  de  sa  colère  et  de 
ses  soupçons. 

—  Que  dis-tu  de  la  proposition,  Pierre? 

—  Que  je  ne  puis  être  ton  homme,  César. 

—  Pourquoi?  dit  ce  dernier  avec  un  certain 
dépit. 

—  Parce  qu'il  y  a  trop  longtemps  que  j'ai  renoncé 
à  la  lutte,  et  que  je  ne  lutte  plus,  dit  Nivart  d'un 
ton  où  perçait  déjà  son  indécision  : 

—  Crois-tu.  reprit  César,  que  je  fasse  métier  de 
lutter  tous  les  jours  ? 

—  !Xon;  mais... 

—  Xiva.rt  veut  se  faire  prier,  dirent  quelques 
voix. 

—  C'est  mal  à  vous,  dit  la  Flèche  à  Nivart,  de 
nous  refuser  l'occasion  de  voir  une  belle  lutte  et 
de  savoir  quel  est  le  plus  fort  de  César  ou  de 
vous  ! 

La  sirène  accompagna  cette  phrase   d'un  char- 
mant sourire,  plein  de  séduisantes  provocations. 
La  Bretèche  la  vit  et  l'entendit. 

—  La  coquine  !  pensa-t-il,  elle  l'irrite  contre 
moi,  avec  L'espérance  de  le  voir  triompher,' il  n'en 
sera  pas  ainsi  :  s'il  accepte,  je  le  battrai  à  plates- 
coutures. 
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Nivart  n'avait  été  qu'ébranlé  par  le  reproche 
d'Armandine.  Tout  à  coup,  ces  mots  circulèrent  de 
bouche  en  bouche. 

—  Nivart  a  peur  d'être  vaincu,  de  trouver  son 
maître,  etc.;  etc. 

La  Tempête,  le  bien  nommé,  était  un  de  ces 
hommes  à  qui  il  ne  faut  qu'indiquer  le  danger, 
pour  qu'ils  se  précipitent  au-devant  tète  baissée. 
On  Ta  remarqué,  d'ailleurs,  le  jour  de  Tincendie 
des  forges  de  Lindreck.  Le  mot  :  peur,  lui  arriva 
comme  un  pavé  au  milieu  du  front. 

César  laBretèche  et  Armandine  n'existaient  plus 
pour  lui;  le  reproche  de  la  foule  seul  bourdonnait 
à  son  oreille  : 

Une  accusation  de  lâcheté,  à  lui  qui  mille  fois 
avait  fait  ses  preuves.  Il  avait  pâli;  ses  sourcils 
s'étaient  froncés.  Son  étonnement  avait  d'abord  été 
si  grand  que  de  stupéfaction  il  avait  presque 
vacillé  sur  son  siège. 

Cette  première  émotion  passa  comme  un  éclair, 
mais  la  colère  sourdait,  à  l'état  de  germe  peut-être, 
mais  toute  prête  à  se  développer  dans  d'effroyables 
proportions. 

Les  mots  Nivart  a  peur  étaient  dans  la  bouche  de 
tous  les  esprits  malveillants  ;  quelques  ennemis 
acharnés  du  contremaître,  qui  d'un  regard  les 
faisait  d'ordinaire  trembler,  les  répétaient,  afin 
d'éveiller  dans  la  foule  un  écho  irritant  pour  celui 
a  qui  ils  s'adressaient. 

Nivart  était  debout. 
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Le  silence  se  fit  aussitôt. 

Un  silence  lourd  et  terrible  à  force  d'être  pio- 
fond. 

—  Qui  a  dit  ici  que  j'avais  peur,  quand  tous 
vous  savez  que  je  suis  homme  à  ne  reculer  devant 
aucun  danger  ?  Ceux  qui  l'ont  dit  sont  :  ou  des 
lâches, ou  des  imposteurs;  et  je  vais  le  leur  prouver 
en  luttant  contre  la  Bretèche,  mon  ami,  dont  les 
succès  me  rendaient  fier. 

Les  deux  insultes  de  Pierre  ne  furent  relevées 
par  personne  ;  ceux-là  mêmes  qui  avaient  provo- 
qué l'ardente  colère  de  Nivart,  s'éloignèrent  le  plus 
qu'ils  purent. 

Ils  le  connaissaient. 

Quant  à  Nivart,  il  fit  encore  deux  pas  en  avant, 
afin  de  se  rapprocher  de  la  Bretèche. 

Il  lui  tendit  la  main  : 

—  Frère,  lui  dit-il,  je  suis  ton  homme. 

La  sortie  de  Nivart  était  si  naturelle,  si  coura- 
geuse, que  César  en  fut  frappé,  et  revint  un  instant 
sur  ses  injustes  préventions. 

—  Si  je  me  trompais,  pourtant,  se  dit-il?  Il  me 
semble  qu'un  tel  homme  est  incapable  du  fait  dont 
la  lettre  l'accuse... 

La  Bretèche  serra  la  main  à  Nivart,  en  lui  disant  : 

—  Si  tu  es  mon  homme,  je  suis  le  tien. 
Pierre  ne  l'écoutait  déjà  plus;  en  deux  bonds.il 

avait  gagné  le  vestiaire,  en  se  répétant  vingt  fois  : 

—  Ils  m'ont  dit  que  j'avais  peur!... 

Pendant   la  courte  absence  de  Pierre,  la  foule 
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resta  inerte,  stupide  ;  elle  prévoyait  une  lutte  ter- 
rible, terminée  par  quelque  grand  événement. 

Dans  un  coin,  le  lâche  la  Boucherie  se  disait  : 

Le  taureau  a  été  difficile  à  lancer;  mais  il  l'est, 
qui  sait  où  il  s'arrêtera,  maintenant  qu'il  est  furieux  ? 

Sur  l'arène  on  pensait  différemment. 

Là,  autour  du  doyen,  il  y  avait  d'honnêtes  gens 
et  des  hommes  de  cœur. 

—  Faut-il  autoriser  cette  lutte?  disait  le  doyen  à 
quelques  compagnons  qui  l'entouraient. 

Non,  dit  le  Bordelais;  la  Bretèche  a  quelque 
chose.  Quoi?...  je  n'en  sais  rien,  mais  vous  verrez 
que  tout  cela  finira  mal... 

La  Tempête  est  furieux  de  ce  que  la  foule  l'a 
taxé  de  lâcheté;  et  la  foule  dans  un  assaut,  sauf 
les  applaudissements,  doit  rester  muette,  dit  l'An- 
dalou.  César  et  Pierre  sont  amis;  il  serait  déplorable 
que,  pour  quelques  braillards,  la  lutte  qui  va  avoir 
lieu  se  terminât  en  bataille,  et  que  deux  amis 
sortissent  ennemis  de  cette  salle. 

—  Je  vous  demande  seulement,  reprit  le  dcyen , 
si  je  dois  les  laisser  lutter. 

—  Non,  dit  le  Bordelais. 

—  Non,  ditl'Andalou. 

—  Non,  non,  non,  dirent  les  autres. 

César  s'était  approché;  ses  soupçons  lui  étaient 
revenus  : 

—  La  lutte  aura  lieu,  dit-il;  vainqueur  sur  l*a- 
rène  jusqu'à  présent,  je  ne  le  suis  qu'autant 
qu'aucun  amateur  ne  se  présente.  Nivart  est  un 
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amateur;  la  victoire  est  encore  à  gagner  Ni  vous 
ni  moi  n'avons  le  droit  de  repousser  un  lutteur  de 
l'arène,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  homme  taré. 
Pierre  est  loin  d'en  être  un,  nous  nous  déshono- 
rerions, vous  et  moi,  en  l'évinçant  sans  motif. 

Le  raisonnement  de  César  était  juste  et  suivant 
les  règles  établies.  Tout  le  monde  se  tut. 

—  La  lutte  aura  lieu,  dit  le  doyen. 

—  Bravo!  bravo!  vive  la  Bretèche!  crièrent  quel- 
ques voix. 

Ces  cris  allèrent  jusqu'au  vestiaire  exciter  encore 
la  colère  du  contremaître. 

—  Vous  tairez-vous,  criards?  vous  ne  devez  ma- 
nifester de  préférence  pour  aucun  des  lutteurs, 
s'écria  César  avec  emportement. 

En  ce  moment,  Pierre  Nivart  sortait  du  vestiaire 
pour  paraître  sur  l'arène;  quand  il  était  dominé 
par  la  colère,  ce  vice  d'organisation  qu'il  n'avait 
iamais  su  ni  dominer  ni  vaincre,  il  était  indomp- 
table. Il  alla  droit  à  sa  place,  et  attendit. 

Malgré  son  irritation,  il  ne  songeait  nullement  à 
vaincre  son  ami.  Il  l'avait  dit,  et  il  le  pensait  en  le 
disant  :  il  était  fier  des  succès  de  ce  dernier;  mais 
ce  qu'il  voulait  prouver  à  la  foule,  c'était  qu'il  n'a- 
vaitnullement  peur  de  se  mesurer  avec  La  Bretèche. 
Celui-ci  eût  été  l'avalanche  qui  brise  et  pulvérise, 
le  volcan  qui  éclaté  et  brûle,  la  foudre  qui  touche 
et  anéantit,  l'inondation  qui  nivelle,  la  tempête  qui 
engloutit,  qu'il  eût  marché  contre  lui,  et  lui  eût 
dit  :  Me  voici. 
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Il  ne  raisonnait  déjà  plus;  il  ne  se  demandait 
pas  s'il  était  de  force  à  vaincre  La  Bretèche;  il  ne 
cherchait  même  pas  à  prévoir  l'issue  ou  le  résultat 
de  la  lutte  ;  mais  il  sentait  en  lui  une  force  invin- 
cible. Quant  à  l'agilité,  l'adresse  et  la  souplesse,  et, 
disons-le,  tous  les  avantages,  étaient  de  son  côté. 

La  foule  fit  silence. 

Malgré  elle,  et  c'était  une  foule  toute  populaire, 
elle  subissait  l'influence  du  prestige  qu'exerce  tou- 
jours la  force,  quand  elle'  est  jointe  à  la  grâce,  et 
qu'elle  n'a  rien  de  matériel. 

Deux  acteurs  principaux  subirent  surtout  cette 
influence  :  La  Flèche  et  César. 

La  Flèche  eut  un  remords,  en  pensant  qu'elle  tra- 
hissait un  homme  vers  qui  elle  se  sentait,  à  cha- 
que instant,  de  plus  en  plus  entraînée,  par  un 
amour  complètement  matériel,  il  est  vrai,  mais 
matériel  vis-à-vis  d'un  chef-d'œuvre  de  la  nature 
comme  formes,  proportions  et  modelé. 

César,  qui,  sur  l'arène,  était  toujours  si  sûr  de 
lui,  sentit  naître  un  doute  dans  son  esprit,  quand 
il  se  trouva,  séparé  seulement  par  un  espace  de 
quelques  pieds,  en  face  d'un  adversaire  comme 
Nivart,  adversaire  qu'il  ne  connaissait  pas,  qui  ne 
lui  demandait  aucune  grâce,  qui  le  regardait  fixe- 
ment, et  qui  certes  n'attachait  aucun  prix  à  une 
manche  gagnée,  due  à  la  complaisance  d'un  enne- 
mi généreux. 

Ce  doute  quil  sentait  grandir,  sous  l'insistance 
du  regard  de  son  antagoniste,  lui  faisait  perdre  de 
son  assurance  habituelle. 
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Il  n'avait  jamais  lutté  contre  Pierre,  comme  il 
avait  lutté  contre  le  Bordelais  et  l'Andalou.  Le 
premier  pouvait,  devait  même,  avoir  son  côté  fai- 
ble, comme  les  deux  autres,  mais  ce  côté  faible,  il 
ne  le  connaissait  pas. 

Ignorance  qui  le  faisait  hésiter  pour  l'attaque. 
D'habitude,  confiant  dans  sa  force,  il  prévenait 
son  adversaire,  n'attendait  jamais. 

La  foule  le  savait,  et  elle  augura  de  l'hésitation 
de  César  en  faveur  de  Pierre  ;  car  La  Bretèche  était 
de  beaucoup  plus  fort  dans  l'attaque  que  dans  la 
défense. 

Une  demi-minute  s'écoula  ainsi. 

Elle  parut  un  siècle  aux  deux  lutteurs. 

Quant  à  la  foule,  en  proie  aune  sorte  de  malaise 
pendant  cette  longue  attente,  elle  promenait  ses 
mille  regards  de  César,  qui,  gros,  fort  et  trapu, 
semblait  aussi  difficile  à  renverser  qu'un  roc,  à 
Pierre  qui,  droit,  élancé,  flexible  comme  un  jeune 
chêne,  paraissait  aussi  difficile  à  abattre  que  l'ar- 
bre que  nous  venons  de  nommer. 

Le  doyen  ne  donnait  pas  le  signal. 

Il  attendait,  pour  le  donner,  que  les  deux  anta- 
gonistes eussent  échangé  quelques  politesses  et 
bu,  par  moitié,  le  verre  de  l'amitié,  suivant  l'usage. 

César  et  Pierre  pensaient  bien  vraiment  à  perdre 
du  temps  à  ces  banalités  de  la  porte.  Le  premier 
songeait  qu'il  avait  l'honneur  de  sa  réputation  à 
soutenir  ;  et,  à  cette  heure,  cette  réputation  lui 
semblait  lourde.  Le  second  n'éprouvait  que  la  rage 
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d'avoir  été  humilié,  insulté  publiquement.  Cette 
rage,  certes,  était  contenue  ;  elle  n'en  était  peut- 
être  que  plus  terrible. 

—  Quand  vous  voudrez...  dit  enfin  la  Bretèche 
au  doyen. 

Jl  y  eut  un  moment  solennel.  Pendant  trois  se- 
condes toutes  les  respirations  restèrent  sus- 
pendues. 

—  Allez,  dit  le  doyen. 
Les   deux  lutteurs  furent  bientôt  aux   prises. 

César  essaya  d'aborder  Pierre,  par  un  tour  de 
hanche,  mais  celui-ci  le  devina  et  le  prévint;  cette 
attaque  ne  servit  qu'à  enlacer  les  deux  rivaux. 

Ils  étaient  beaux  alors,  beaux  tous  deux  de 
force  et  de  souplesse,  les  muscles  tendus,  les 
chairs  raffermies  par  l'effet  d'une  puissante  con- 
traction nerveuse. 

La  lutte  durait  depuis  trois  minutes  environ. 
L'issue  était  difficile  à  prévoir,  quand  tout  à  coup 
Mivart,  profitant  d'une  négligence  de  son  adver- 
saire et  de  l'avantage  que  lui  donnait,  pour  cer- 
ains  effets,  sa  haute  taille,  fit  perdre  pied  à  César, 
lui,  surpris,  étonné,  furieux  et  se  débattant,  se 
sentit  enlever  rapidement  et  d'un  trait  par  le 
îontremaitre,  qui  le  tint  ainsi,  pendant  dix  se- 
condes, au-dessus  de  sa  tète. 

La  foule  eut  de  frénétiques  applaudissements. 

Pierre  reposa  la  Bretèche  à  terre;  celui-ci  reprit 
>ied  aussitôt. 

Les  applaudissements  de   la  foule  étaient  loin 
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de  faire  oublier  à  Nivart  l'affront  qu'il  avait  reç.u; 
au  contraire,  la  lutte  qui  venait  d'avoir  lieu,  si 
courte  qu'elle  eût  été,  n'avait  fait  que  l'irriter  et 
éveiller  ses  mauvais  instincts,  semblable  en  cela  à 
ces  animaux  féroces  que  la  vue  et  l'odeur  du  sang 
excitent  au  carnage. 
César  lui  dit  : 

—  Nivart,  tu  ne  me  ferais  pas  une  seconde  fois 
le  coup  que  tu  viens  de  faire. 

En  disant  cela,  le  compagnon,  surexcité  par  le 
vin  et  la  jalousie,  ietait  à  son  adversaire  des  re- 
gards de  défi. 

—  Non,  il  ne  le  fera  pas,  dirent,  en  s'accompa- 
gnant  de  rires  railleurs  les  hommes  payés  par  la 
Boucherie. 

Ces  voix  produisirent  sur  le  vainqueur  l'effet 
qu'eussent  produit  sur  un  sanglier,  poursuivi  par 
une  meute  haletante,  autant  de  coups  d'épieu  lui 
déchirant  les  Ûancs,  sous  ses  soies  hérissées. 

Il  ne  firent  que  le  mettre  hors  de  lui. 

—  Je  ne  recommencerai  pas!  s'écria-t-il  avec 
toute  la  fureur  qu'il  eût  mise  à  jeter  un  cri  de 
rage.  En  bien,  moi  j'offre  de  parier  contre  ceux  qui 
le  voudront  que  je  recommencerai. 

—  Ils  ne  recommencera  pas,  dirent  les  gens  hos- 
tiles au  contre  maitre. 

—  Il  recommencera,  dit  la  Flèche  de  façon  à  être 
entendue  de  César. 

Cet  applaudissement  si  précis  donné  par  sa 
maîtresse  à  son  rival  ne  fit  qu'irriter  l'humeur 
jalouse  de  César. 
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—  Tu  me  dois  ma  revanche,  dit-il  à  son  adver- 
saire. Donne-la-moi,  nous  verrons  bien  ce  qu'il  en 
résultera... 

—  Nivart  a  parlé  de  parier,  dirent  les  hommes 
de  la  Boucherie,  nous  y  consentons  ;  mais  il  faut 
que  ce  soit  argent  sur  jeu. 

—  Soit,  dit  le  contremaître. 

Et  il  délia  une  longue  et  large  ceinture  de  laine 
rouge  qui  lui  ceignait  les  flancs.  Dans  les  plis  de 
cette  ceinture  était  renfermée  une  bourse  de  cuir 
qui,  elle-même,  renfermait  vingt  pièces  de  qua- 
rante francs.  Ces  huit  cents  francs  étaient  ceux  que 
Nivart  avait  voulu  le  matin  même  verser  à  la 
Caisse  d'épargne;  c'était  donc  le  produit  de  ses 
économies  et  de  celles  d'Ange  l'Ormeau. 

On  sait  combien  cet  argent,  si  péniblement 
amassé,  devait  être  sacré  pour  Pierre,  puisque 
chaque  pièce  d'or  le  rapprochait  d'autant  de  jours 
de  l'heureux  moment  où  il  épouserait  la  femme 
qu'il  aimait  par-dessus  toutes  choses. 

Mais  Nivart,  déjà  emporté  par  la  colère,  ne  voyait 
rien,  et  surtout  était  incapable  de  réfléchir.  Dans 
cette  ivresse  aussi  brutale  que  terrible,  il  oubliait 
Ange  et  sa  sœur.  Il  ne  se  souvenait  plus  de  l'amour 
si  pur  et  si  sincère  de  celle-ci  et  de  l'amitié  si 
dévouée  de  celai-là. 

11  eut  bientôt  jeté  les  800  francs  sur  la  table  où 
les  athlètes  de  circonstance  avaient  bu  au  commen- 
cement de  la  lutte. 
—  Combien  y  a-t-il  ?  demanda  une  voix. 
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—  Huit  cents  francs,  répondit  Nivart. 

—  C'est  bien,  ,1e  pari  est  tenu,  reprit  la  voix. 
La  Boucherie  aidant,  les  huit  cents  francs  furent 

bientôt  réunis. 

Cependant,  afin  d'éviter  de  faire  naître  quelques 
soupçons,  plusieurs  des  assistants,  qui  trempaient 
dans  le  complot  monté  contre  Pierre  Nivart,  fei- 
gnirent de  se  cotiser  pour  réunir  la  somme. 

Quand  elle  le  fut,  l'un  d'eux  la  posa  à  côté  de 
l'or  de  Nivart  et  dit  : 

—  L'enjeu  est  complet. 

Au  premier  décembre  les  jours  sont  courts.  La 
nuit  était  venue  et  depuis  quelques  instants  on 
avait  allumé  des  lustres  qui,  avant  d'éclairer  la 
salle  de  bal,  éclairaient  l'arène,  mais  d'une  lueur 
incomplète  qui  devait  permettre  à  bien  des  détails 
de  la  lutte  intéressante  qui  allait  avoir  lieu,  d'é- 
chapper à  l'attention  de  la  plupart  des  spectateurs. 

La  Bretèche  ne  comprenait  rien  au  nombre  et  à 
l'ardeur  de  ses  partisans.  Il  ne  cherchait  même  pas 
à  s'expliquer  cette  singularité. 

Il  avait  été  vaincu;  par  amour-propre,  il  voulait 
une  revanche,  dont  il  espérait  sortir  vainqueur  à 
son  tour. 

Nivart  ne  s'apercevait  pas  de  l'animosité  dont 
une  partie  de  l'assemblée  faisait  preuve  contre  lui. 

—  Es-tu  prêt?  demanda  César  à  Pierre. 

—  Oui,  répondit  ce  dernier. 
Le  doyen  prononça  la  phrase  sacramentelle  : 

—  Allez!  dit-il, 
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Celte  fois,  ce  fut  avec  une  véritable  fureur  que  les 
deux  antagonistes  se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre. 
De  part  et  d'autre,  il  n'y  avait  plus  cette  courtoisie 
qui  doit,  en  toute  circonstance,  présider  au  jeu  de 
l'arène. 

Après  deux  minutes  de  lutte,  la  Bretèche  avait 
porté  le  premier  coup  et  l'avait  encore  une  fois 
manqué;  Nivart  allait  recommencer  le  sien;  déjà  son 
adversaire  avait  quitté  terre,  quand  il  poussa  un 
cri,  et  eut  un  de  ces  mouvements  qui  trahissent 
généralement  la  rupture  de  quelque  organe  inté- 
rieur par  suite  d'un  violent  effort. 

Nivart  avait,  en  enlevant  César,  le  torse  renversé 
en  arrière,  il  porta  vivement  le  corps  en  avant, 
comme  s'il  eût  voulu  fuir  un  coup  frappé  par 
derrière. 

Dans  ce  mouvement  il  laissa  en  quelque  sorte 
tomber  La  Bretèche,  et  on  le  vit  chanceler  une 
seconde. 

Mais  la  foule  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  aperce- 
voir; Nivart  se  redressa  brusquement,  et  se  retour- 
nant avec  vivacité  vers  la  partie  du  cercle  de  spec- 
tateurs près  duquel  l'accident  lui  était  arrivé. 

—  Quel  est  le  lâche,  s*écria-t-il  avec  colère,  qui 
m'a  porté  un  coup  au  flanc,  au  moment  où  j'em- 
ployais toutes  mes  forces  pour  enlever  la  Bre- 
tèche. 

Un  silence  de  glace  accueillit  d'abord  la  mena- 
çante interrogation  du  terrible  contremaître;  puis 
quelque»  voix  assez  éloignées  de  lui  firent  enfin 
entendre  ces  cris  : 
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—  Il  dit  qu'on  Ta  frappé;  c'est  faux;  il  ment; 
c'est  un  prétexte  qu'il  prend  pour  ne  pas  avouer 
qu'il  a  perdu  et  surtout  pour  ne  pas  donner  son 
argent. 

Ces  cris  devinrent  bientôt  une  rumeur  unanime. 

Cette  rumeur  fit  monter  le  sang  à  la  tète  de 
Pierre  et  le  mit  hors  de  lui  ;  aussi  bien  un  des 
agents  de  la  Boucherie  l'avait-il  frappé  au  flanc , 
ce  qui  lui  avait  fait  perdre  la  respiration  au  mo- 
ment où  il  allait  achever  d'enlever  le  compagnon 
charpentier. 

Un  sifflement  rauque  sortait  de  sa  poitrine  op- 
pressée par  la  colère,  et  il  s"é<ria  : 

—  Ah  !  je  mens  !...  Ah!  je  suis  un  homme  assez 
faux  pour  ne  point  vouloir  payer  un  pari  perdu... 
Viles  canailles,  ce  ne  sera  pas  impunément  que 
vous  m'insulterez. 

Nivart  n'était  plus  un  homme,  mais  un  tigre,  un 
être  incapable  de  s'expliquer  la  portée  de  ses  ac- 
tions ou  cie  raisonner  le  danger. 

Il  se  jeta  avec  furie  au  milieu  du  cercle  qui  l'en- 
tourait et  y  fit  une  large  trouée,  renversant  tout, 
ou  mettant  tout  sous  ses  pieds  sur  son  passage. 

Innocents  et  coupables,  femmes  et  hommes, 
supportèrent  indistinctement  le  choc  terrible  de  ce 
premier  mouvement. 

La  Boucherie,  blotti  dans  un  coin  et  à  l'abri  des 
coups,  assistait  à  ce  dramatique  dénouement  qu'il 
avait  prévu  et  fait  naitre;  il  éprouvait  l'ignoble 
satisfaction  de  la  perfidie  et  de  la  lâcheté. 
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—  Allons,  se  disait-il,  mon  rival  auprès  de  ma- 
demoiselle Céleste  est  maintenant  en  bon  chemin 
pour  se  perilre... 

D'abord  aucun  des  spectateurs  n'osa  opposer  la 
moindre  résistance  aux  coups  de  la  Tempête;  tous 
s'empressèrent,  au  contraire,  de  fuir  devant  ce 
furieux,  et  de  gagner  les  portes  de  sortie  de  la 
salle. 

Mais,  soit  qu'elle  obéît  aux  secrètes  instructions 
données  par  la  Boucherie,  soit  qu'elle  fût  sous 
l'impression  du  sentiment  de  terreur  et  d'épou- 
vante que  lui  avait  inspiré  la  scène  à  laquelle 
elle  venait  d'assister,  la  foule  s'enfuyait  par  les 
rues  adjacentes  en  jetant  des  cris  qui  n'étaient 
guère  faits  pour  rétablir  les  affaires  déjà  singuliè- 
rement compromises  de  Pierre  Nivart. 

A  l'assassin...!  Au  meurtre...!  Quelle  boucherie...! 
Au  secours...!  tels  étaient  les  cris,  qui,  sur  diffé- 
rents tons,  se  faisaient  entendre  aux  abords  de  la 
salle  de  bal,  qui,  mieux  gardée  encore  que  l'anti- 
que palais  des  rois,  l'était  parla  gendarmerie. 

Ce  jour,  la  gendarmerie,  nous  l'avons  dit  au  dé- 
but de  cette  description,  était  sur  pied  depuis  le 
matin. 

Gomment  l'administration  eût-elle  pu,  un  jour 
de  fête  populaire,  se  dispenser  de  mettre  sur  pied 
et  d'armer  jusqu'aux  dents,  le  plus  petit  fonction- 
naire de  la  force  et  de  la  sûreté  publique  dont 
elle  pouvait  disposer  ? 
Cependant,  les  gendarmes  et  autres  personnages 
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qui  ne  se  trouvent  jamais  que  pour  prêter  main- 
forte  dans  ces  sortes  de  circonstances,  ne  s"émurent 
que  très  médiocrement  en  entendant  les  cris  d'a- 
larme que  nous  venons  de  dire. 

Un  brigadier  tempéra  même,  d'un  mouvement 
brusque,  l'ardeur  de  ses  hommes  qui  s'élançaient 
pour  envahir  la  salle  et  porter  secours  à  ceux  que 
menaçait  la  colère  de  Pierre  Nivart. 

11  est  bond'ajouterquil  tempéra labrusquerie de 
son  mouvement  par  ces  mots  d'une  naïveté  vrai- 
ment sublime  : 

—  Ces  compagnons  se  tuent  et  s'écorchent,  tant 
mieux  !  ce  sont  les  ennemis  du  gouvernement  ; 
moins  il  en  restera,  mieux  cela  vaudra  ;  avons- 
nous  besoin  de  nous  exposer  pour  faire  régner  l'or- 
dre parmi  des  gens  qui  ne  savent  que  semer  le 
désordre  partout  où  ils  passent. 

Les  Pandores  comprirent  à  demi-mot  l'ordre  ou 
plutôt  la  consigne  improvisée  que  leur  donnait  leur 
supérieur. 

«  Brigadier,  »  répondirent-ils,  «  vous  avez  rai- 
son. » 

Et  ils  restèrent  dans  une  immobilité  qui  eût  fait 
l'admiration  d"un  conscrit  qui  fait  ses  classes,  et 
n'ayant  poussé  son  instruction  militaire  que  jus- 
qu'à la  première  leçon. 

Cette  immobilité,  qui  avait  une  grande  analogie 
avec  certain  principe  de  non-intervention,  ne 
devait  en  rien  faire  les  affaires  de  certain  person- 
nage que  nous  n'aurions  guère  besoin  de  nommer 
pour  qu'on  nous  comprenne. 
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Nous  voulons  parler  delà  Boucherie. 

Il  fallait  une  intervention  de  la  gendarmerie 
pour  que,  à  ses  yeux,  la  fête  fût  complète,  et  pour 
que  Nivart  fût  décidément  perdu. 

Ayant  entendu  les  paroles  du  brigadier,  bien 
que  celui-ci  les  eût  prononcées  à  voix  basse,  il 
chercha  un  moyen  de  mettre  la  brigade  de  piquet 
en  mouvement. 

Il  se  mêla  à  la  foule,  rentra  dans  la  salle  et  en 
sortit  peu  après,  après  s'être  assuré  de  ce  qui  s'y 
passait  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Les  misérables!...  ils  ontprononcé  ces  vociféra- 
tions révolutionnaires  et  régicides:  A  bas  les  Bour- 
bons! A  bas  Louis  XVIII 1 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  dresser 
l'oreille  à  un  brigadier  aussi  fidèle  observateur  de 
ses  devoirs  que  celui  dont  nous  avons  parlé. 

—  L'ordre  véritable  est  menacé,  mes  amis  !  s  é- 
cria-t-il  en  s'adressantà  ses  compagnons.  Cn  a  crié 
A  bas  le  Roi  !...  En  avant  !  camarades  !... 

Puis  il  s'avança  le  premier  dans  la  salle  où  avait 
lieu  la  lutte. 

Sur-le-champ,  les  six  gendarmes  s'élancèrent, le 
sabre  à  la  main,  à  la  suite  de  leur  chef. 

Les  gendarmes  ,  en  entrant  dans  la  salle,  se 
trouvèrent  en  présence  d'un  spectacle  vraiment 
étrange. 

Cette  salle  était  à  peu  près  évacuée.  Il  n'y  avait 
plus  que  ceux  chez  qui  la  curiosité  de  savoir  com- 
ment la  querelle  finirait  l'avait  emporté  sur  l'effroi 
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d'être  mêlés  à  cette  boucherie  et  d'être  exposés  à 
recevoir  des  coups. 

Ces  curieux  se  contentaient,  bien  entendu,  d'as- 
sister au  combat  en  simples  spectateurs. 

Au  milieu  de  la  salle,  Jean  Nivart  était  aux 
prises  avec  les  principaux  lutteurs,  c'est-à-dire 
avec  la  Bretèche,  le  Bordelais  et  l'Andalou,  qui 
avaient  voulu  s'opposer  à  ce  qu'il  chargeât  la  foule, 
qui  lui  prodiguait,  il  est  vrai,  les  huées  et  les  quo- 
libets, mais  ne  faisait  rien  pour  lui  tenir  tête,  ou 
tout  au  moins  lui  résister,  tant  sa  force  herculéenne 
et  sa  colère  inspiraient  d'épouvante. 

En  effet  le  contremaître  était  effrayant: 

Ce  n'était  plus  un  homme  en  colère  ;  les  invec- 
tives qu'on  lui  avait  prodiguées,  la  perte  de  son 
argent,  l'avaient  rendu  fou,  épileptique. 

Il  écumait  du  reste  comme  les  malheureux  at- 
teints d'épilepsie,  quand  ils  sont  en  proie  à  leurs 
affreuses  convulsions.  Ses  yeux  lui  sortaient  de  la 
tète,  et  ses  cheveux  hérissés  ressemblaient  à  la 
crinière  d'un  lion  furieux. 

Néanmoins  cette  exaltation ,  en  lui  enlevant 
toute  conscience  du  danger  et  en  le  rendant  indif- 
férent aux  coups,  triplait  ses  forces  et  lui  donnait 
une  invincible  énergie,  une  témérité  irrésistible. 

Mais  il  avait  cinq  hommes  à  combattre  ;  et  la 
Bretèche,  presque  aussi  fort  et  aussi  irrité  que  lui, 
était  du  nombre.  Cependant,  les  cinq  lutteurs  n'es- 
sayaient point  de  frapper  Nivart,  ils  cherchaient  seu- 
lement à  s'emparer  de  lui  pour  l'attacher:   afin  de 
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Vempôcher  de  faire  quelque  malheur,  avait  dit  le  Bor- 
delais. 

Pierre  ne  les  frappait  pas  non  plus,  mais,  sachant 
leurs  intentions,  il  eût  préféré  la  mort  à  ladéfaite; 
il  essayait  de  leur  échapper.  Lalutte  ainsi  eDgagée 
était  terrible.  Les  cinq  lutteurs  ne  pouvaient  se 
rendre  maîtres  du  furieux,  qui  les  tordait,  les  ter- 
rassait, les  uns  après  les  autres,  avec  tant  de  faci- 
lité que  tous  cinq,  honteux  d'être  vaincus,  malgré 
leur  vigueur  et  leur  nombre,  commençaient  à  s'im- 
porter, si  pacifiques  qu'eussent  été  tout  d'abord 
leurs  intentions. 

Le  brigadier  arriva  au  moment  où  la  mêlée  al- 
lait prendre  des  proportions  sérieuses.  Les  pre- 
miers coups  avaient  été  déjà  portés.  Un  des  lut- 
teurs était  étendu  à  terre  :  il  n'avait  reçu  qu'un 
seul  coup  de  poing  de  Nivart,  mais  il  l'avait  reçu 
en  pleine  poitrine. 

—  Arrêtez-le...!  Arrêtez-le...!  cria  la  foule  des 
spectateurs  en  apercevant  la  gendarmerie,  sans 
quoi  il  va  tout  tuer  ici  ;  c'est  un  brigand,  un  as- 
sassin. 

Le  brigadier,  sûr  de  trouver  un  appui  chez  les 
lutteurs,  déjà  aux  prises  avec  Pierre,  dit  à  ses 
hommes  : 

—  Puisqu'il  ne  s'agit  que  d'arrêter  cet  homme, 
allons!  rengainez  vos  sabres  et  en  avant...  !  Sur- 
tout qu'il  ne  fasse  pas  le  rodomont. 

Sur  cet  ordre,  les  six  gendarmes  se  mêlèrent  à  la 
bagarre.  Quant  au  brigadier,  sans  doute  afin  de  ne 
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pas  avoir  à  compromettre  sa  dignité  au  milieu 
d'un  déluge  de  coups  de  poing,  il  garda  son  épée 
à  la  main  ;  semblable  à  ces  généraux,  qui,  les  jours 
de  bataille,  se  placent  à  une  certaine  distance  de 
leur  armée,  afin  de  mieux  juger  des  mouvements 
de  leurs  troupes  et  de  l'ensemble  de  l'action,  il  alla 
prudemment  se  poster  à  l'alignement  des  specta- 
teurs, d'où  il  donnait  ses  ordres,  avec  ces  deux 
variantes  : 

—  Empoigner-moi  ce  polisson  !  ou  bien  :  Que  faites- 
vous  donc  que  vous  ne  m'ayez  pas  encore  empoigné  ce 
gaillard-là  ? 

Les  ordres  étaient  faciles  à  donner,  mais  la  chose 
était  plus  difficile  à  faire.  Nivart,  dans  son  exas- 
pération, s'était  à  peine  aperçu  que  le  -nombre  de 
ses  ennemis  avait  doublé.  Il  voyait  bien  des  gen- 
darmes, mais  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils 
lui  voulaient.  Attaqué  par  eux,  il  les  frappait  tout 
aussi  bien  que  les  lutteurs. 

Du  reste,  pouvait-il  savoir  à  qui  s'adressaient 
ses  coups  ? 

Il  répugnait  aux  gendarmes  d'employer  leur 
sabre  contre  un  seul  homme  complètement  dé- 
sarmé. 

Un  instant,  cette  lutte  inégale  sembla  devoir 
toucher  à  son  dénouement.  Les  assaillants,  à  force 
de  resserrer  leur  cercle  autour  du  contremaitre,  le 
tenaient  par  les  bras  ou  les  jambes.  On  n'avait 
plus  qu'à  le  renverser  par  terre,  et  à  l'y  maintenir 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  garrotté. 
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Nivart  s'était,  de  son  côté,  approché  d'un  gen- 
darme ;  se  voyant  sur  le  point  d'être  vaincu,  d'un 
mouvement  brusque,  il  arracha  du  fourreau  le 
sabre  de  ce  dernier,  et  se  débarrassa  des  ennemis 
qui  l'entouraient,  l'infortuné  gendarme  tomba, 
frappé  d'un  coup  de  son  propre  sabre... 

Les  spectateurs  poussèrent  un  cri  de  terreur,  et 
ce  mot  :  assassin  !  retentit  de  tous  côtés. 

—  Qu'on  prenne  une  couverture  pour  s'emparer 
de  ce  forcené...!  vociféra  le  brigadier,  sans  faire 
un  mouvement  qui  pût  compromettre  sa  dignité. 

L'ordre  était  inutile. 

La  colère  de  Nivart  s'était  tout  à  coup  apaisée 
comme  par  enchantement. 

Le  contremaître,  en  voyant  tomber  le  gendarme 
et  couler  le  sang  versé  par  lui,  s'était  subitement 
calmé. 

Il  jeta  le  sabre  sanglant  à  ses  pieds,  et  ne  laissa 
échapper  que  ce  cri  d'indignation  et  de  douleur  : 

—  Lâche  !  misérable!  bête  féroce  que  je  suis 

m'ètre  laissé  aller   à  une  si  terrible  colère,  après 
les  serments  que  j'avais  faits... 

Sombre  mais  calme,  il  n'opposa  aucune  résistance 
à  ceux  qui  l'arrêtèrent. 

—  Garrottez-le,  dit  le  brigadier. 

Pierre  se  laissa  garrotter  sans  dire  un  mot. 

Le  soir,  il  couchait  à  la  prison. 

Quelle  nuit  affreuse  pour  lui  !  Les  plus  sombres 
et  les  plus  terribles  réflexions  troublèrent  son  re- 
pos et  le  tinrent  éveillé,  et  l'ombre  sanglante  de 
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son  pauvre  père  vint  lugubrement  planer  sur  le 

cauchemar  de  sa  longue  et  pénible  insomnie. 


XII 


[L  HOMME  EST  NB  POUR  LA  LIBERTE 

Deux  ans  et  quelques  mois  s'étaient  écoulés  de- 
puis les  derniers  événements  que  nous  avons  ra- 
contés. 

On  était  au  printemps  de  Tannée  1825. 

Le  temps  était  beau,  mais  de  cette  beauté  prin° 
tanière,  qui  résume  en  eile  ces  trois  qualités  exqui- 
ses :  grâce,  jeunesse  et  fraîcheur. 

La  verduie  se  montrait  partout,  aux  champs,  au 
.bois,  dans  les  jardins,  les  petits  oiseaux  chantaient 
leurs  chansons,  cachés  sous  la  feuiile  nouvelle,  et 
l'abeille  allait,  bourdonnante,  recueillir  le  miel  et 
la  cire  dans  le  calice  des  fleurs  fraîches  écloses. 

Le  soleil  était  à  peine  levé;  ses  premiers  rayons 
éclairaient  gaiement  la  ville  de  Nantes,  qui  s'ani- 
mait des  milles  cris  de  sa  population  industrielle 
et  laborieuse. 

Le  port  surtout  semblait  plus  animé,  sous  ces 
rayons  de  soleil  qui  faisaient  briller  les  coques 
goudronnées  des  navires  des  mille  feux  de  l'es- 
carboucle  ;  les  mâts  ruisselants  de  rosée  scintil- 
laient sous  ce  joyeux  baiser  du  matin,  qui  irisait 
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de  mille  feux  les  perles  que  la  nuit  avait  suspen- 
dues à  leurs  cimes. 

Dans  la  campagne,  les  bourgeons  foisonnaient 
sur  les  arbres  et  commençaient  à  étendre  leurs  pe- 
tites ailes  vertes,  qui,  alors,  ressemblent  à  autant 
de  petites  mains  jointes  élevées  vers  le  ciel,  pour 
remercier  le  créateur  d'avoir  fait  disparaître  l'hi- 
ver  et  ses  frimas,  et  le  glorifier  d'avoir  enfin  fait 
éclore  le  printemps,  ses  fleurs  et  ses  folles  brises 
de  mai  si  chères  aux  amants. 

L'onde  du  fleuve  après  avoir  bondi  en  lames  jau- 
nes et  bourbeuses,  après  les  pluies  d'automne,  qui 
avaient  presque  produit  une  inondation,  sautillait 
en  petites  vagues  gaies  et  transparentes,  et  lais- 
sait apercevoir  un  joli  fond  de  gravier,  sur  lequel 
couraient  de  grandes  touffes  d'herbes  marines,  qui 
ondulaient  et  ressemblaient  à  de  longues  et  soyeu- 
ses chevelures  de  femme. 

Sur  le  bord  fleurissaient  des  fleurs  hâtives,  de 
celles  que  nous  aimions  à  consulter,  adolescents 
grisés  d'illusions,  quand  un  premier  regard  de 
femme  nous  avait  fait  tressaillir,  et  qui  commen- 
cent toujours  par  dire  un  peu  et  finissent  souvent 
par  pas  du  tout,  ce  qui  nous  rendait  tristes  pour 
quelques  heures. 

Ce  matin-là,  donc,  tous  ceux  qui  étaient  dehors 
paraissaient  heureux  et  dispos  de  respirer  à  pleins 
poumons  un  air  frais  et  pur. 

Cependant  un  jeune  homme  qui  traversait  la 
partie  la  plus  ancienne  de  la  ville  ne  paraissait  pas 
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disposé  à  partager  la  gaieté  générale,  ou  plutôt 
paraissait  trop  préoccupé  pour  rien  remarquer  de 
ce  qui  l'entourait.  A  certains  moments,  pourtant, 
son  front  soucieux  s'éclairait  comme  d'une  au- 
réole ;  et  à  lui  seul  ce  passant  était  aussi  joyeux 
que  tous  les  autres.  Son  cœur  débordait  de  joie 
et  son  visage  resplendissait. 

Alors  il  hâtait  encore  sa  marche  précipitée. 

Puis,  tout  à  coup,  sans  raison  apparente,  il  re- 
tombait dans  son  effrayante  taciturnité  primitive. 
Alors  il  marchait  moins  vite. 

Cet  homme  était-il  fou?  On  eût  pu  le  supposer. 
Qui  était-il...?  Où  allait-il...?  C'est  ce  que  nous 
allons  dire  au  lecteur. 

C'était  Ange  l'Ormeau.  Quand  il  s'arrêta,  ce  fut 
devant  la  porte  épaisse  et  bardée  de  fer  de  l'ancien 
chàteau-fort  de  Nantes,  château  qui,  en  1825,  ser- 
vait de  prison  et  qui,  depuis  cette  époque,  est 
resté  affecté  à  cet  usage. 

Depuis  deux  ans  et  quelques  mois,  combien  de 
fuis  Ange  était-il  venu  soulever  le  marteau  de 
l'horrible  demeure...?  Combien  de  fois  le  bruit  de 
toute  cette  ferraille  qui  garnit  d'ordinaire  la  porte 
d'une  prison  avait-il  douloureusement  retenti 
sur  son  cœur...?  Nous  ne  saurions  le  dire,  et  bien 
certainement  il  l'avait  oublié. 

Depuis  deux  ans  et  demi,  il  venait  de  Lindreck 
deux  fois  par  semaine  frapper  à  cette  porte,  qui, 
chaque  fois,  finissait  par  s'ouvrir  comme  à  regret 
devant  lui  ;  puis  le  geôlier-guichetier,  qui  s'était 
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habitué  à  le  voir,  était  arrivé  à  lui  adresser  quel- 
ques paroles  ;  et  quelques  minutes  plus  tard  Ange 
se  trouvait  auprès  de  son  ami  Pierre  Nivart  ;  car 
c'était  ce  dernier  qu'il  venait  voir. 

Quatre  fois,  en  deux  ans,  à  l'insu  de  son  père, 
de  Jacques  la  Boucherie  et  de  tous  les  habitants 
du  Mesnil,  Céleste  avait  accompagné  son  frère  dans 
ses  pèlerinages  à  l'amitié. 

Quelles  fêtes  pour  le  prisonnier...! 

Deux  mots  d'explication  suffiront  à  expliquer 
la  position  actuelle  de  nos  personnages,  et  à  mettre 
le  lecteur  au  courant  des  événements  accomplis 
depuis  1823. 

Nivart,  d'abord,  grâce  à  sa  belle  conduite  lors  de 
l'incendie  de  Lindreck,  que  son  avocat  avait  fait 
ressortir,  n'avait  été  condamné  qu'à  deux  années 
de  prison  pour  meurtre  involontaire,  rébellion  et 
le  reste.  Le  jury  avait  admis  des  circonstances  atté- 
nuantes ;  car  il  avait  été  avéré  que,  dans  cette 
affaire,  le  contremaître  avait  été  le  jouet  d'une 
excitation  mystérieuse,  dont  les  auteurs,  bien  que 
soupçonnés,  n'avaient  pas  été  positivement  décou- 
verts, i 

Le  jour  où,  par  une  belle  matinée  de  printemps, 
Ange  se  rendait  à  la  prison,  était  celui  où  Nivart 
devait  être  rendu  à  la  liberté.  A  huit  heures  du 
matin,  les  portes  de  la  sombre  demeure  devaient 
s'ouvrir  devant  lui,  et  Ange  était  arrivé  à  la  pri- 
son à  7  heures  et  demie. 

Expliquons  les  alternatives  de  joie  folle  et  de 
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sombre  tristesse  dont  Ange  ne  pouvait  se  dé- 
tendre : 

L'Ormeau  aimait  Pierre  autant  qu'il  eût  aimé 
un  frère  :  il  était  heureux  d'être  le  premier  à  se 
jeter  dans  les  bras  du  prisonnier,  enfin  rendu  à 
la  liberté. 

Depuis  deux  ans,  quelle  preuve  de  dévouement 
sa  robuste  et  sainte  amitié  n'avait-elle  pas  donnée 
au  malheureux  privé  d'air  et  d'amour,  et  que, 
sans  lui,  le  désespoir  eût  immanquablement  tué  ! 

Il  était  venu  le  voir  aussi  souvent  que  nous 
avons  dit  ;  et  certes,  bien  que  Nivart  ne  se  plaignit 
jamais,  il  ne  l'avait  jamais  laissé  manquer  de  rien. 
Mais  en  quoi  l'affection  dont  nous  parlons  avait 
été  sublime,  c'est  qu'Ange  avait  voulu  que  la  leçon 
que  recevait  son  ami  fût  une  leçon  aussi  fruc- 
tueuse qu'elle  était  terrible.  Sans  accabler  Pierre 
de  reproches,  qui  eussent  fini  par  devenir  insup- 
portables, et  n'eussent  fait  qu'aigrir  le  caractère 
du  prisonnier,  il  lui  avait  sans  cesse  et  très  adroi- 
tement répété  que  la  patience  tiiomphe  de  toutes 
les  difficultés.  Il  lui  avait  fait  entrevoir  la  réalisa- 
tion du  bonheur  par  la  patience,  en  lui  parlant  de 
la  possibilité  d'épouser  Céleste  et  d'être  heureux 
auprès  d'elle. 

Réalisant  en  pratique  ce  qu'il  conseillait  en  théo- 
rie, à  force  de  patience  et  de  courage,  lui.  faible 
et  d'un  tempérament  délicat,  il  était  parvenu  à 
devenir  contremaître  de  la  fabrique. 

Dans  sa  modestie,  il   ne  se  citait  pas  comme 
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modèle  à  son  ami,  mais  il  lui  parlait  de  ses  études, 
de  ses  travaux,  de  ses  peines,  et  lui  faisait  part  de 
ses  progrès.  De  cette  façon,  Pierre  pouvait  lui- 
même  faire  la  comparaison  entre  ce  que  produit  la 
colère  et  ce  que  rapporte  la  patience.  En  cela 
Ange  avait  réussi.  Pierre  avait  eu  des  regrets,  des 
remords  et  se  repentait  profondément.  Il  s'était 
intérieurement  fait  des  reproches  plus  durs  que 
ceux  qu'eussent  pu  lui  faire  des  juges,  autorisés  à 
les  lui  adresser. 

—  Après  la  mort  de  son  père,  Nivart  avait  égale- 
ment eu  des  regrets,  des  remords  et  s'était  repenti; 
il  s'était  aussi  adressé  sincèrement  les  reproches 
les  plus  cruels. 

Ange  avait  été  plus  loin. 

Il  avait  soutenu  le  courage  défaillant  de  sa  sœur; 
il  l'avait  surtout  encouragée  à  aimer  Pierre,  et  à 
ne  pas  en  désespérer.  Cette  partie  de  sa  tâche  avait 
été  difficile  et  délicate  à  remplir.  La  certitude  que 
Pierre  était  un  assassin  avait  tellement  effrayé 
Céleste  que,  tremblant  pour  son  avenir  lié  à  celui 
d'un  tel  homme,  elle  avait  d'abord  pris  le  parti  de 
tout  faire  pour  l'oublier  et  combattre  son  amour. 
L'absence  torcée  de  Pierre  l'eût  peut-être,  sans 
Ange,  aidée  à  sortir  triomphante  de  cette  lutte 
contre  elle-même  et  contre  son  amour. 

Mieux  encore,  Ange  avait  déjoué  toutes  les  intri- 
gues de  la  Boucherie,  qui  s'était  naturellement  mis 
en  tète  de  profiter  de  l'absence  de  Nivart  pour  se 
faire  accorder  la  main  de  Céleste  par  Nicolas  l'Or- 
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meau.  En  cela,  la  Boucherie  avait  échoué,  et  la 
jeune  fermière,  qui,  alors,  avait  dix-neuf  ans,  était 
toujours  la  plus  jolie  fille  à  marier  du  pays. 

Quant  à  son  père,  Ange,  à  différentes  sorties 
échappées  au  vieillard,  comprenait  bien  que  ce  der- 
nier ne  souriait  pas  précisément  àl'idée  du  mariage 
projeté  entre  sa  fille  et  le  meurtrier  involontaire  ; 
mais  comme  Nicolas  ne  disait  rien  de  ses  médita- 
tions, Ange  évitait  toute  discussion,  dont  le  résul- 
tat eût  pu  être  d'envenimer  les  choses.  C'était 
facile  à  prévoir. 

Dernier  sacrifice  : 

Ange,  le  contremaître  le  plus  utile  et  le  plus 
largement  rétribué  de  la  forge,  était  devenu  d'une 
avarice  vraiment  sordide.  Etait-ce  son  cœur  ou  son 
ambition  qu'il  fallait  accuser  de  ce  changement? 

Non,  ce  changement  ne  devait  être  attribué  qu*à 
^on  amitié  pour  Pierre  Nivart. 

Le  généreux  jeune  homme,  s'appliquant  à  faire 
des  économies,  s'imposait  de  cruelles  privations 
pour  arriver  à  compléter  la  somme  que  Nicolas 
l'Ormeau  voulait  que  son  futur  gendre  possédât 
avant  de  lui  accorder  sa  fille.  A  chaque  versement 
qu'il  faisait  à  la  Caisse  d'épargne  ou  à  toute 
autre  caisse.  Ange  se  faisait  ce  raisonnement,  si 
minime  que  fut  la  somme  versée  : 

—  C'est  toujours  d'autant  que  j'avance  le  bon- 
heur de  Pierre  et  de  ma  petite  Céleste.  A  ce  sujet, 
il  se  livrait  à  des  calculs  dont  notre  peu  de  con- 
naissances en  arithmétique  ne  nous  permet  pas 
de  sonder  la  profondeur. 
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L'amitié  d'Ange  pour  Pierre  Nivart,  amitié  si 
profonde  et  si  désintéressée,  peut  donner  la  mesure 
de  la  joie  qu'il  éprouvait,  en  venant  chercher  son 
ami  ;  il  nous  reste  à  dire  les  causes  de  la  tristesse 
du  jeune  contremaître. 

Il  était  d'avis  que  la  prison  est  plutôt  faite  pour 
aigrir  les  caractères  que  pour  les  moraliser,  et  il 
craignait  que  Pierre,  qui  paraissait  corrigé  dans 
l'isolement,  sous  les  verrous  ,  et  en  menant  une 
vie  uniforme,  dont  aucun  incident  ne  pouvait  ré- 
veiller ses  mauvais  instincts,  ne  redevînt,  une  fois 
libre,  plus  colère  et  plus  emporté  que  jamais.  La 
chose  était  d'autant  plus  facile  à  supposer  qu'Ange, 
sans  aucune  certitude  pourtant,  prévoyait  tous  les 
désagréments  qui  attendaient  Nivart,  aussi  bien 
sous  le  rapport  du  travail  que  sous  celui  de  ses 
amours. 

Nicolas  l'Ormeau  et  M.  Cousin,  le  directeur  des 
forges  de  Lindreck,  ne  disaient  rien,  il  est  vrai, 
quand  on  parlait  de  Nivart  en  leur  présence,  mais 
ils  fronçaient  les  sourcils,  de  façon  à  faire  suppo- 
ser que  le  souvenir  du  contremaître  n'éveillait  en 
eux  aucune  pensée  de  bienveillance. 

Sous  l'empire  de  toutes  ces  pensées  et  de  tous 
ces  souvenirs,  Ange  tremblait  pour  le  bonheur  de 
sa  sœur,  à  laquelle  il  avait  si  souvent  promis  de  la 
rendre  heureuse,  et  n'envisageait  l'avenir  qu'avec 
un  anxieux  effroi. 

Si  fatalement,  s'était-il  dit  plus  de  vingt  fois  en 
venant,  pour  la  dernière  fois  de  Lindreck  à  la  pri- 
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son,  il  arrivait  que  Pierre  rendit  Céleste  mal- 
heureuse, quel  reproche   n'aurais-je   point  à   me 

faire ?  Que  répondrais-je   à  mon  père  et  à  ma 

sœur,  quand,  dans  leur  chagrin,  ils'nfaccuseraient 
d'être  l'auteur  de  tout  ce  qui  s'est  passé...  ? 

C'était  en  faisant  ces  réflexions  peu  encoura- 
geantes qu'Ange  ralentissait  le  pas,  et  qu'il  laissait 
monter  un  souci  de  son  cœur  à  son  front. 

Cependant,  quand  il  aperçut  la  prison,  sa  joie  do- 
mina tout  autre  sentiment. 

Il  s  assura  de  l'heure. 

—  Sept  heures  et  demie,  dit-il,  dans  une  demi- 
heure... 

Il  se  mit  à  compter  les  instants  en  pensant  au 
honneur  qu'il  allait  éprouver  à  embrasser  son  ami. 

La  demi-heure  lui  parut  une  éternité. 

Enfin  la  sonnerie  de  l'horloge  fit  entendre  la  vi- 
bration sourde  qui  précède  le  tintement  delà  cloche, 
huit'heures  sonnèrent. 

Les  geôliers,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  sont  généra- 
lement aussi  exacts  à  ouvrir  les  portes  aux  prison- 
niers sortants  qu'aux  prisonniers  entrants.  Cela 
tient  sans  doute  à  ce  que  des  peines  sévères  sont 
édictées  contre  l'emprisonnement  arbitraire ,  et 
nullement  à  leur  exactitude  et  à  leur  bonne  volonté 
pour  les  détenus  de  la  première  catégorie. 

Les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent  au  dernier 
coup  de  huit  heures.  Trois  prisonniers  sortirent; 
parmi  eux  était  Pierre  NivarL 

Les  deux  amis  furent  bientôt  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 
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L'homme  qui  briserait  les  lourdes  parois  de  sa 
tombe  et  en  sortirait  pour  renaître  à  la  vie,  l'a- 
veugle qui  recouvrerait  tout  à  coup  lavue,  en  ouvrant 
seulement  les  yeux,  n'éprouveraient  pas  plus  de 
joie  que  n'en  ressentit  Nivart  en  se  voyant  libre, 
en  admirant  à  la  fois  et  d'un  regard  toutes  les 
merveilles  printanières  que  nous  avons  dépeintes, 
en  sentant  sa  mam  trembler  d'allégresse  dans  la 
main  d'un  ami  aussi  ému  que  lui. 

D'abord  il  ne  put  parler. 

Puis  deux  grosses  larmes  se  formèrent  dans  ses 
yeux,  et  glissèrent  lentement  sur  ses  joues. 

Ces  larmes  soulagèrent  sa  poitrine  oppressée;  il 
recouvra  la  voix,  mais  ne  put  que  murmurer  ces 
deux  mots  : 

—  Et  Céleste?... 

—  Viens,  suis-moi,  tu  la  verras  aujourd'hui,  lui 
répondit  Ange. 

Ce  fut  à  pas  précipités,  et  comme  s'ils  eussent 
commis  une  mauvaise  action,  que  les  deux  amis 
s'éloignèrent  de  la  petite  place  sur  laquelle  s'étend 
la  sombre  façade  du  monument  qui  a  entendu 
gémir  Chalais  et  vu  souffrir  les  nombreuses  victimes 
du  féroce  Carrier,  l'homme  aux  noyades. 

En  sortant  de  prison,  Pierre  Nivart  se  laissa 
conduire  où  Ange  voulut  bien  le  mener. 

—  Nous  allons  commencer,  lui  dit  ce  dernier  , 
par  entrer  à  la  forge;  au  reste,  c'est  notre  chemin 
d'y  passer  pour  aller  au  Mesnil.  A  Lindreck,  nous 
irons  voir  M.  Cousin,  afin   de  nous   assurer   si, 
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malgré  ce  qui  s'est  passé,  il  consent  à  te  reprendre 
comme  ouvrier. 

Ange  observait  attentivement  Pierre  à  la  dérobée. 

Pas  une  fibre  du  visage  de  ce  dernier  n'eut  le 
moindre  tressaillement. 

—  Tu  supposes  bien  sans  doute,  reprit  Ange, 
que,  depuis  deux  ans  et  demi  que  tu  es  absent  de 
l'usine,  ta  place  de  contremaître  a  été  donnée  à 
un  autre. 

—  Que  m'importe!  je  travaillerai  comme  ouvrier, 
dit  Nivart  d'une  voix  parfaitement  calme. 

—  Mais  faut-il  encore  que  M.  Cousin  le  veuille, 
dit  Ange  ;  nous  allons  donc  aller  le  lui  deman- 
der. 

Cette  réponse  d'Ange  parut  assez  singulière 
à  Nivart;  il  ne  s'était  jamais  demandé  siM.  Cousin 
avait  le  droit  de  lui  refuser  du  travail,  à  lui,  qui, 
dans  plusieurs  circonstances,  avait  exposé  sa  vie 
pour  sauver  celles  d'ouvriers  de  l'usine,  ou  pour 
sauvegarder  et  défendre  les  intérêts  des  proprié- 
taires de  cette  dernière. 

—  Et  pourquoi  M.  Cousin  me  refuserait-il  du 
travail  ?  demanda  Nivart  à  son  compagnon. 

La  voix  de  l'ancien  contremaître  tremblait  quand 
il  prononça  ces  paroles.  Ce  tremblement  de  la  voix 
trahissait  évidemment  un  premier  mouvement  de 
colère  de  la  part  de  Pierre. 

—  Parce  que  M.  Cousin  est  le  maître  de  faire 
travailler  qui  bon  lui  semble,  répondit  Ange  avec 
une  laconique  froideur. 
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Tsivart  comprit  la  raison  du  changement  de  ton 
de  son  ami,  se  calma  aussitôt  et  dit  : 

—  Tu  as  raison,  Ange  ;  allons  trouver  M.  Cousin, 
il  est  le  maître. 

—  Cette  démarche  est  la  première  que  nous  de- 
vions faire,  Pierre,  parce  que  mon  père  n'aura  rien 
à  dire  quand  il  saura  que  tu  as  retrouvé  du  tra- 
vail, et  que  tu  vas  te  remettre  tout  de  suite  à  ton 
affaire;  il  ferait,  au  contraire,  une  triste  figure 
si,  en  arrivant  chez  lui,  nous  lui  apprenions  que 
tu  es  sans  travail  et  que  tu  ne  sais  que  faire. 

—  Un  ouvrier  comme  moi  n'est  jamais  embar- 
rassé, dit  Pierre. 

—  C'est  vrai,  répondit  l'Ormeau;  mais,  pour  toi- 
même,  il  vaut  mieux  que  tu  rentres  aux  forges, de 
Lindreck.  De  cette  façon,  au  moins,  nous  ne  nous 
séparerons  pas. 

—  Et  tu  pourras  veiller  sur  moi. 

—  Pour  ton  bonheur  et  ton  bien,  Pierre. 

—  Je  le  sais,  Ange  ;  aussi  dois-je  convenir  fran- 
chement que  tu  as  raison,  et  qu'il  faut  que  je  ren- 
tre aux  forges. 

En  arrivant  à  Lindreck,  les  deux  amis  ne  virent 
aucun  ouvrier.  —  Ange  avait  ses  raisons  pour  agir 
ainsi.  —  Ils  se  rendirent  immédiatement  chez 
Mi  Cousiû,  qui  éprouvait  pour  son  contremaître 
mécanicien  une  affection  et  une  estime  toute  par- 
ticulières. 

Ce  fut  Ange  qui  prit  la  parole. 

A  sa  prière,  M.  Cousin  consentit  à  la  rentrée  de 
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Pierre  Nivart  à  la  forge,  sans  faire  la  moindre  ob- 
servation sur  le  passé  à  son  ancien  contremaître, 
dont  il  connaissait  le  caractère. 

Les  deux  compagnons  s'éloignèrent  de  Lindreck 
enchantés  de  M.  Cousin,  et  sans  prévoir  la  scène 
qui  allait  se  passer  à  l'usine  aussitôt  après  leur 
départ. 

Ce  fut  en  devisant  joyeusement  qu'ils  prirent 
la  route  du  Mesnil  du  père  Nicolas  l'Ormeau. 

Pierre  se  sentitbientôtabsorbéparsesréflexions, 
pendant  que  son  ami  lui  parlait  de  Céleste,  et  lui 
racontait  ce  qui  s'était  passé  à  la  ferme  depuis  sa 
dernière  visite. 

Dans  son  empressement  à  revoir  Céleste,  le  co- 
losse faisait  marcher  son  compagnon  d'une  allure 
de  deux  lieues  à  l'heure. 

A  deux  cents  pas  du  Mesnil,  quand  les  deux 
amis  aperçurent  le  toit  de  chaume  de  la  ferme  en- 
tre les  branches  noueuses  des  arbres,  encore  dé- 
pouillés de  feuillage,  Nivart  dit  à  son  compagnon  : 

—  Ange,  arrêtons-nous  un  moment  afin  de  re- 
prendre haleine. 

—  Volontiers;  car  j'en  ai  au  moins  autant  besoin 
que  toi.  Quelle  course  ! 

Nivart  regarda  son  compagnon.  Celui-ci  était 
haletant  ;  et,  bien  que  la  chaleur  ne  fût  pas  ex- 
cessive, il  avait  le  front  ruisselant  de  sueur. 

Seulement  alors,  il  comprit  le  tour  de  force 
qu'il  venait  d'imposer  aux  petites  jambes  d'Ange 
l'Ormeau. 
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—  Je  t'ai  fait  marcher  d'un  pas  trop  rapide,  mon 
cher  Ange  ;  pourquoi  ne  t'en  plaignais-tu  pas?  dit 
le  colosse. 

—  Me  plaindre  ?  ah  !  bien  oui,  reprit  l'Ormeau  ; 
je  comprenais  trop  bien  le  plaisir  que  tu  vas 
éprouver  à  revoir  Céleste. 

—  Que  tu  es  bon  ! 

—  Mais  je  te  rappellerai  le  proverbe,  dit  Ange 
en  souriant  malicieusement. 

—  Lequel  ? 

—  Tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines. 

—  C'est  vrai,  mais  où  veux-tu  en  venir  ? 

—  Eh  bien,  ici  et  aujourd'hui,  reprit  Ange,  si 
Céleste  est  la  rose,  mon  père  est  l'épine.  Métions- 
nous,  c'est  peut-être  sur  lui  que  nous  allons  tom- 
ber tout  d'abord. 

—  J'y  pensais,  cest  pourquoi  je  t'ai  proposé  de 
nous  arrêter. 

—  Le  courage  te  manquait  ? 

—  Dame  !... 

—  Ne  crains  rien,  je  suis  là  ;  et  rappelle-toi  que, 
pour  le  père  l'Ormeau  et  ce  traître  de  la  Boucherie 
surtout,  je  ne  suis  plus  le  petit  apprenti  que  tu  as 
connu,  mais  bien  le  premier  des  contremaîtres 
de  l'usine  :  une  puissance  avec  laquelle  il  faut 
compter,  en  un  mot;  car  je  ne  dis  pas  tout.  Tu 
verras... 

—  Que  tu  as  dû  travailler  pour  arriver  au  point 
où  tu  en  es  !  dit  Pierre. 

—  Non,  pas  trop,  répondit  Ange, 


284  PIERRE-LA-TEMPÊTE 

—  Car  tu  n'étais  pas  fort. 

—  Et  je  suis  toujours  d'une  complexion  fort  dé- 
licate, dit  Ange,  c'est  pourquoi,  autrefois,  j'ai 
choisi  l'atelier  de  mécanique.  Je  n'avais  pas  l'ins- 
truction de  mon  état,  Pierre,  c'était  une  nouvelle 
difficulté  ;  mais  j'étais  doux,  patient,  plein  de 
bienveillance  pour  tout  le  monde.  On  fut  pour 
moi  ce  que  j 'étais  pour  les  autres .  Tout  le  monde  se 
plut  à  m'apprendre  mon  état  ;  aujourd'hui  je  tra- 
vaille moi-même...  je  cherche,  je  cherche,  et  quel- 
quefois je  finis  par  trouver...  j'invente,  si  tu  aimes 
mieux... 

—  Dis-tu  vrai  ? 

—  Sans  doute  ;  maintenant,  Pierre,  pardonne- 
moi  de  l'avoir  parlé  comme  je  viens  de  le  faire,  et 
ne  tremble  pas  plus  qu'il  ne  faut  devant  le  père 
l'Ormeau  ;  du  courage. 

—  J'en  aurai. 

—  As-tu  repris  haleine  ? 

—  Non,  à  la  pensée  que  je  vais  revoir  Céleste, 
dit  Pierre,  l'émotion  m'étreint  au  cœur  et  m'é- 
toufîé. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  en  avant  !  dit  Ange. 

Quelques  minutes  plus  tard  Ange  et  Pierre  pé- 
nétraient dans  la  ferme.  Il  était  midi,  l'heure  à 
laquelle  ils  devaient  trouver  réunis  tous  les  habi- 
tants du  Mesnil;  car  c'était  celle  du  déjeuner. 

Devant  les  bâtiments  s'étendait  un  large  tas  de 
fumier  chauffé  par  le  soleil,  et  sur  lequel  glous- 
sait une  armée  de  poules  et  d'autres  volatiles. 
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La  porte  de  la  salle  commune,  qui  servait  à  la 
fois  de  cuisine  et  de  salle  à  manger,  était  toute 
grande  ouverte.  Deux  énormes  rosiers  semblaient 
en  garder  l'entrée,  comme  deux  sentinelles  vigi- 
lantes. Un  milan  récemment  tué,  et  crucifié  sur  la 
porte,  indiquait  assez  que  Nicolas  l'Ormeau  avait 
quelques  penchants  au  braconnage. 

Au  bruit  de  fourchettes,  au  cliquetis  desverres, 
qu'on  entendait  du  dehors,  il  était  facile  de  savoir 
à  quel  genre  d'exercice  se  livraient  les  habitants 
du  Mesnil. 

Le  Breton  est  peu  communicatif,  et  n'est  bavard 
qu'après  boire  ;  aussi  les  sons  métalliques  de  four- 
chettes et  le  cliquetis  des  verres  étaient  les  seuls 
bruits  que  l'on  entendit. 

—  On  est  à  table,  dit  Ange  à  Nivart  ;  hâtons-nous, 
si  nous  voulons  arriver  à  temps  et  trouver  le  cou- 
vert mis. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  répondit  Pierre,  en  ralentis- 
sant le  pas  et  en  se  plaçant  derrière  son  compa- 
gnon. 

Ange  était  arrivé  sur  le  seuil  de  la  porte.  Son 
père,  en  l'apercevant,  fit  un  mouvement  pour  se 
lever  et  aller  à  sa  rencontre;  mais  il  s'arrêta  tout 
à  coup.  Derrière  son  fils,  il  avait  aperçu  Pierre 
Nivart;  cependant  après  une  seconde  de  réflexion, 
il  se  remit  en  marche,  et  tendit  la  main  au  nouvel 
arrivant. 

Ange  avait  remarqué  jusqu'au  moindre  mouve- 
ment. L'hésitation  de  ce  dernier  surtout  ne  lui 
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avait  point  échappé,  et  lui  avait  donné  à  penser 
que  son  père,  en  recevant  Pierre  à  la  ferme,  n'a- 
gissait pas  sans  une  arrière-pensée  peu  favorable 
nécessairement  à  ce  dernier. 

—  Tiens,  c'est  toi!  Comment  vas-tu?  demanda 
le  fermier  à  son  fils,  en  abordant  ce  dernier. 

—  Très  bien!  répondit  Ange,  et  toi? 

—  Mais  très  bien  aussi,  comme  tu  vois!  répondit 
le  fermier;  mais  tu  n'es  pas  seul;  et  il  me  semble 
que  je  connais  le  camarade  qui  faccompagne  ; 
mais  attends  donc...  si  mes  souvenirs  ne  me  trom- 
pent pas. 

—  Comment,  dit  Ange  d'un  ton  de  reproche,  tu 
ne  reconnais  pas  Tarni  Pierre  Nivartl 

Ange  connaissait  trop  bien  son  père  pour  être 
dupe  du  manège  de  ce  dernier;  il  pensait  avec 
raison  que  le  rusé  vieillard  feignait  de  ne  pas 
reconnaître,  afin  de  donner  à  penser  qu'il  avait 
depuis  longtemps  oublié,  non  seulement  ce  der- 
nier, mais  encore  toute  les  conventions  passées 
autrefois  au  sujet  de  Céleste  et  sous  les  auspices 
de  son  fils. 

—  Oh!  oui,  j'y  suis,  c'est  bien  cela;  je  le  recon- 
nais parfaitement.  La  prison  et  la  misère  ne  l'ont 
point  trop  changé.  Enfin  vous  voici  dehors,  tant 
mieux,  mon  garçon!  il  s'agit  de  ne  point  vous  faire 
enfermer  de  nouveau,  mais  je  crains  bien  qu'avec 
le  caractère  que  vous  avez... 

Nicolas  l'Ormeau,  ayant  saisi  au  passage  un  fron- 
cement de  sourcils  unanime  des  deux  compa- 
gnons, continua  après  un  court  silence: 
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—  N'en  parlons  plus;  car,  en  définitive,  votre 
caractère,  mon  garçon,  ne  me  regarde  pas.  Seule- 
ment, pardonnez-moi  d'avoir  pense  à  vous  donner 
un  conseil;  je  n'agissais  ainsi  que  dans  votre  inté- 
rêt. Soyez  toujours  le  bienvenu;  car  il  ne  sera 
jamais  dit  qu'à  sa  ferme  Nicolas  l'Ormeau  aura 
mal  reçu  un  ami  de  son  fils. 

Et  Nicolas  s'effaça  du  seuil  de  la  porte,  afin  de 
livrer  passage  aux  deux  jeunes  gens. 

Ceux-ci  se  regardaient  avec  indécision,  comme 
s'ils  se  fussent  demandé  comment  ils  devaient 
répondre  au  singulier  accueil  du  fermier.  Mais 
Ange,  d'un  signe  imperceptible,  fit  comprendre  à 
Nivart  qu'il  devait  accepter  l'offre  qui  venait  de 
leur  être  faite,  si  ambiguë  qu'elle  fût. 

Puis  il  entra  suivi  de  Pierre,  qui  prit  la  main 
que  le  fermier  lui  tendait. 

Tous  deux,  en  pénétrant  dans  la  salle  commune, 
s'aperçurent  aussitôt  que  Céleste  l'Ormeau  n'était 
pas  à  table  à  sa  place  accoutumée.  Us  échangèrent 
un  regard  où  se  manifestait  leur  étonnement 
mais  Ange,  ne  voulant  à  aucun  prix  demander  à 
son  père  en  présence  des  domestiques  de  la  ferme, 
une  explication  qui,  dès  le  premier  mot,  pouvait 
dégénérer  en  discussion,  feignit  de  ne  point  s'aper- 
cevoir de  l'absence  de  sa  sœur. 

Nicolas  fit  ajouter  deux  couverts  pour  les  nou- 
veaux arrivants;  et  jusqu'au  moment  du  dé  paît 
des  domestiques  le  repas  se  continua  sans  aucun 
incident.  Pierre  ne  mangeait  pas  et  se  demandait 
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où  était  Céleste.  On  peut  ajouter  qu'il  avait  égale- 
ment à  cœur  les  paroles  peu  amicales  dont  le  fer- 
mier l'avait  salué  à  son  arrivé;  préparé  d'avance 
aux  mauvaises  réceptions  qu'on  pouvait  lui  faire 
à  sa  sortie  de  prison,  il  n'en  prenait  cependant 
pas  tout  l'ombrage  qu'il  en  eût  pris  dans  d'autres 
circonstances. 

Ange  et  son  père  causaient  bien  un  peu,  mais  ils 
ne  parlaient  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des 
récoltes  de  Tannée  et  de  l'état  de  prospérité  des 
forges  de  Lindreck. 

Les  domestiques  se  levèrent  bientôt  de  table, 
laissant  les  trois  hommes  en  présence. 

Ange  n'était  pas  homme  à  attendre  longtemps 
pour  amener  la  conversation  sur  son  véritable 
terrain. 

—  Mon  père,  dit-il  de  but  en  blanc  au  fermier, 
où  est  ma  sœur? 

—  Céleste,  par  mon  ordre,  dit  l'Ormeau  froide- 
ment, est  restée  aujourd'hui  dans  sa  chambre,  et 
elle  n'en  sortira  pas  de  la  journée. 

—  Et  le  motif  de  cette  séquestration?  demanda 
Ange,  en  prenant  un  ton  tout  aussi  rogue  que  celui 
de  son  père. 

—  Le  motif  en  est,  ma  foi  bien  simple,  dit  Ni- 
colas l'Ormeau,  et  franchement  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  vous  en  fais  un  mystère.  Si,  aujour- 
d'hui d'aprèsmon  ordre, Célesten'estpasdescendue 
de  sa  chambre,  c'est  tout  simplement,  Messieurs, 
parce  que  j'attendais  votre  visite. 


PIERRE-LA.-TEMPËTE  289 

—  Ah!  ah!  dit  Ange. 

Pierre  répéta  l'exclamation  de  son  ami,  mais 
d'une  voix  étranglée  par  la  colère  et  par  rémotion. 

—  Et  ce  motif  en  vaut  bien  un  autre,  il  me  sem- 
ble, reprit  le  fermier. 

—  Alors,  reprit  Ange  avec  la  fermeté  inaltérable 
qu'il  mettait  à  discuter  toute  affaire  sérieuse,  si  je 
vous  comprends  bien,  vous  n'avez  empêché  ma 
sœur  de  se  trouver  ici  lors  de  notre  arrivée  qu'afin 
de  l'empêcher  de  se  trouver  avec  Pierre  Nivart, 
son  fiancé;  car  ma  visite  ne  doit  être  pour  rien 
dans  votre  inconcevable  détermination. 

—  Mon  inconcevable  détermination  !  se  récria 
le  vieillard. 

—  Sans  doute,  reprit  Ange  ;  Pierre  est-il,  oui  ou 
non,  le  fiancé  de  ma  sœur?  S'il  l'est,  quel  inconvé- 
nient pouvez-vous  trouver  à  ce  qu'il  vienne  la  voir 
après  une  absence  de  deux  ans? 

—  Les  inconvénients  que  j'y  vois  sont  très  grands, 
mais  je  t'en  prie,  laisse-moi  m'expliquer  sans  m'in- 
terrompre  :  Il  y  a  deux  ans  et  demi,  ton  ami,  ici 
présent,  à  ta  prière  et  à  celle  de  Céleste,  devint  de 
mon  consentement  le  fiancé  de  ma  fille.  Pour  vous 
plaire  à  tous,  j'avais  repoussé  la  demande  d'un 
homme  riche,  mon  voisin,  qui  de  différentes  façons 
pouvait  me  faire  beaucoup  de  tort,  me  ruiner 
même  :  je  n'ai  guère  besoin  de  nommer  la  Bou- 
cherie pour  que  vous  deviniez  de  qui  je  veux 
parler  en  ce  moment.  A  cette  même  époque  nous 
fîmes  une  sorte  de   pacte,    dont  l'exécution  de 
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toutes  les  conventions  devait  immédiatement  abou- 
tir au  mariage  que  vous  désiriez  tous,  et  auquel 
je  ne  prêtais  les  mains  que  pour  ne  point  vous 
contrarier. 

—  Vous  êtes  dans  le  vrai  jusqu'à  présent,  mon 
père,  dit  Ange. 

—  Il  y  a  deux  ans,  reprit  Nicolas  sans  paraître 
attacher  la  moindre  importance  à  l'approbation  de 
son  fils,  Pierre,  malgré  sa  réputation  d'homme 
enclin  à  la  colère,  était  un  excellent  sujet;  il  passait 
pour  être  un  des  meilleurs  ouvriers  des  lorges  et 
gagnait  beaucoup  d'argent. 

—  Votre  pas- ion  pour  la  terre  et  l'argent  vous 
perdra,  père  l'Ormeau;  pourvu  qu'elle  n'en  perde 
pas  d'autres,  des  innocents  avec  vous...  dit  Nivart 
d'une  voix  sombre. 

—  Des  passions,  chacun  a  les  siennes,  mon 
garçon,  répondit  laconiquement  le  fermier;  et, 
crois-le  bien,  tu  n'en  es  pas  exempt,  tu  en  as, 
même  de  terribles. 

Ange  poussa  sous  la  table  le  genou  à  son  cama- 
rade, afin  de  lui  faire  comprendre  que  s'il  voulait 
voir  tourner  les  choses  à  son  gré,  il  ne  se  mêlât  en 
rien  â  la  discussion,  puis  il  dit  : 

—  S'il  ne  s'agit  que  d'une  question  d'argent, 
tout  peut  s'arranger. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Nicolas;  il  ne  s'agit  plus 
aujourd'hui  d'une  question  d'argent,  je  sais  que  tu 
pourrais  la  résoudre  ;  car  tu  as  gagné  beaucoup 
d'argent  aux  forges  ;  mais  je  ne  veux   pas,  je  ne 
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souffrirai  pas  que  tu  te  sacrifies,  que  tu  te  dépouilles 
pour  les  autres,  et  peut-être  pour  faire  le  malheur 
de  ta  sœur. 

—  Mais  je  suis  libre  de  donner  ce  que  j'ai  à  qui 
bon  me  semble,  dit  Ange  assez  surpris  du  raison- 
nement et  du  ton  modéré  de  son  père. 

Inutile  de  dire  que  durant  ce  dialogue  Pierre 
était  littéralement  sur  les  épines.  Vingt  fois  il 
avait  été  sur  le  point  de  se  lever  et  de  se  retirer 
en  éclatant.  La  violence  de  son  amour  pour  la  fille 
du  fermier  l'avait  seule  retenu. 

—  Oui,  reprit  l'Ormeau,  tu  es  parfaitement  libre 
d'enrichir  qui  bon  te  semble,  mais  Céleste,  jusqu'à 
un  certain  âge,  ne  peut  se  marier  sans  mon  con- 
sentement, et  je  jure  que  jamais  je  ne  le  donnerai, 
tant  que  ton  ami  sera  l'homme  qui  devra  en  profi- 
ter. 

Ces  derniers  mots  trouvèrent  Pierre  Nivart  de- 
bout. 

—  C'est  bien,  s'écria-t-il  ;  je  vois,  père  l'Ormeau, 
que  vous  voulez  mon  malheur  et  celui  de  Céleste. 
Je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire... 

Nicolas  l'Ormeau  ne  répondit  rien  à  cette  sortie, 
qu'il  avait  prévue;  car  ses  paroles  n'avaient  produit 
que  l'eflet  qu'il  en  attendait. 

Pierre  s'était  dirigé  vers  la  porte  ;  mais  Ange, 
qui  s'était  levé,  l'atteignit  en  même  temps  que  lui, 
lui  barra  le  passage,  et  lui  demanda  d'un  ton  de 
sévérité  que  la  gravité  des  circonstances  autorisait: 

—  Que  veux-tu  dire  en  affirmant  que  tu  sais  ce 
qu'il  te  reste  à  faire  ? 
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—  Rien,  dit  Pierre,  je  ne  savais  ce  que  je  disais. 

—  Tant  mieux,  alors!  viens... 

Auge  entraîna  Pierre,  le  fit  sortir  de  la  ferme, 
puis  lui  dit,  quand  ils  fuient  sur  le  chemin  de 
Lindreck  : 

—  Vois-tu,  Pierre,  il  n'y  arien  à  obtenir  démon 
père  aujourd'hui.  Il  est  buté,  et  il  y  a  bien  un  peu 
de  quoi,  il  faut  l'avouer,  quand  on  réfléchit  aux 
fâcheux  événements  qui  te  sont  survenus  depuis 
l'époque  où  nous  avions  décidé  ton  mariage.  Il 
tremble  pour  l'avenir  de  son  enfant  en  pensant  à 
tout  cela;  avons-nous  le  droit  de  l'en  blâmer?  Ce- 
pendant il  ne  faut  désespérer  de  rien  ;  tu  vas  re- 
tourner à  Lindreck  et  te  remettre  au  travail  avec 
acharnement.  Quant  à  moi,  je  vais  rester  ici  quel- 
ques jours,  comme  cela  m'arrive  parfois  depuis 
que  je  suis  contremaître.  Quand  mon  père  appren- 
dra que  tu  t'es  remis  au  travail,  il  reviendra  à  de 
meilleures  dispositions  à  ton  égard  ;  et,  sois  tran- 
quille, ma  sœur  qui  t'aime  autant  que  tu  peux 
l'aimer  et  moi,  nous  finirons  bien  par  le  décider  à 
réaliser  nos  projets. 

—  Tu  crois  ?  demanda  Xivart  incrédule. 

—  Non  seulement,  je  le  crois,  mais  j'en  suis  sûr. 
Du  courage  !  de  la  patience  surtout  !  et  viens  di- 
manche, au  carrefour  du  Vieux-Chêne,  je  m'arran- 
gerai de  façon  à  m'y  trouver  avec  Céleste,  de  deux 
heures  à  six  heures. 

—  Tu  me  le  promets?  demanda  Nivart. 

—  Oui,  ne  nous  fais  pas  attendre. 
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—  Que  tu  es  bon  !  reprit  Pierre  en  serrant  avec 
effusion  les  mains  à  l'ami  dont  les  bonnes  paroles 
l'avaient  calmé  et  à  peu  près  consolé. 

—  Allons!  sauve-toi,  dit  Ange,  afin  que  je  puisse 
voir  ma  sœur  et  lui  parler  de  toi. 

Pierre  quitta  aussitôt  son  ami  et  reprit  à  grands 
pas  le  chemin  de  Lindreck,  où  un  contre-temps 
bien  plus  fâcheux  l'attendait. 

Ange  et  Pierre,  en  venant  à  Lindreck  demander 
du  travail  pour  ce  dernier  à  M.  Cousin,  ne  s'étaient 
pas  cachés,  à  quoi  bon  ?  Plusieurs  ouvriers,  et  parmi 
eux  des  ennemis  de  Pierre  ou  des  émissaires  de  la 
Boucherie,  les  avaient  vus.  Ceux-ci,  les  uns  et  les 
autres,  se  réunirent  aussitôt,  tinrent  conseil,  et, 
après  avoir  adopté  une  résolution  dont  nous  allons 
parler,  ils  se  mirent  aux  aguets  aux  abords  du 
cabinet  de  M.  Cousin,  afin  d'en  voir  sortir  les  deux 
ouvriers. 

Ceux-ci  ne  restèrent  que  quelques  instants  chez 
M.  Cousin.  Les  malveillants  qui  les  épiaient  s'in- 
formèrent aussitôt  du  motif  de  leur  visite  à  l'in- 
dustriel, et  n'eurent  pas  de  peine  à  apprendre 
que,  comme  ils  l'avaient  d'abord  supposé,  Pierre 
!sivart,  sorti  de  prison,  n'était  venu  à  la  forge  que 
pour  demander  à  y  rentrer  comme  ouvrier. 

Ils  apprirent  également  que  M.  Cousin,  quoique 
d'assez  mauvaise  grâce,  et  seulement  pour  céder 
aux  instances  d'Ange,  avait  consenti  à  admettre 
Pierre  Nivart  au  nombre  des  ouvriers  de  l'usine. 
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Les  malveillants  dont  nous  racontons  les  igno- 
bles complots,  avaient  formé  le  projet  d'empêcher 
Pierre  Nivart  de  rentrer  à  la  forge. 

Ils  coururent  immédiatement  semer  l'alarme  dans 
les  ateliers. 

—  Pierre  la  Tempête  revient  parmi  nous,  disaient- 
ils;  avant  un  mois,  bien  que  M.  Cousin  le  reçoive 
aujourd'hui  à  regret,  il  sera  encore  contremaître. 
C'est  un  fort  ouvrier;  il  est  impossible  que  les  cho- 
ses tournent  autrement;  alorsilnous  malmèneraen- 
core;  nous  serons  plus  malheureux  que  les  pierres, 
et  il  arrivera  quelque  malheur.  Quand  il  est  en 
colère,  il  ne  se  connaît  plus,  ce  n'est  pas  un  homme, 
mais  une  bête  féroce:  M.  Cousin  a  tort  de  vouloir 
en  essayer  encore  une  fois;  on  voit  bien  qu'il  n'est 
pas  forcé  de  vivre  avec  lui. 

Ceslamentations.  qui  avaient  certainesapparences 
de  raison,  ne  manquèrent  pas  d'éveiller  des  échos 
dans  les  ateliers. 

Les  contremaîtres,  d'abord,  qui  avaient  à  craindre 
d'être  supplantés  par  la  Tempête,  excitèrent  les 
ouvriers  à  s'opposer  à  l'admission  de  ce  dernier. 

Tous  les  ouvriers  enfin,  même  les  plus  justes, 
reconnaissaient  qu'à  ses  heures  Nivart  était  un 
fort  mauvais  coucheur. 

Dans  tout  complot  il  y  a  des  meneurs.  Ces 
emplois  sorrf,  généralement,  tenus  par  les  plus 
lâches. 

L'un  de  ces  meneurs,  dans  la  cabale  montée 
contre  Pierre,  s'écria  tout  à  coup  : 
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—  Vous  demandez  ce  qu'il  faut  faire  ?  C'est  bien 
simple,  pardieu!  Il  s'agit  de  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud,  de  choisir  le  moment  où  M.  Cousin 
est  mal  disposé  et  Ange  absent  pour  adresser  une 
pétition  collective  au  premier. 

Nous  lui  dirons  que,  sous  aucun  prétexte,  nous 
ne  voulons  travailler  avec  un  homme  que  ses  colères 
rendent  fou,  et  qui,  autrefois,  nous  a  traites  comme 
de  véritables  bètes  de  somme. 

Cette  motion  fut  adoptée  par  tous  ces  hommes, 
que  le  souvenir  des  mauvais  traitements  supportés 
irritait. 

La  pétition  fut  rédigée  tant  bien  que  mal  en  dix 
minutes  ;  cinq  autres  minutes  suffirent  pour  qu'elle 
se  couvrit  de  signatures. 

Enfin,  on  la  fît  parvenir  chezM.  Cousin,  une  heure 
après  que  Pierre  et  Ange  eurent  quitté  la  forge. Ils 
n'étaient  pas  arrivés  au  Mesnil  que  M.  Cousin  avait 
lu  la  pétition  et  pris  un  parti  en  faveur  des  péti- 
tionnaires. 

Ceux-ci  l'avaient  prévenu  qu'ils  suspendraient 
plutôt  les  travaux  et  feraient  plutôt  grève  que  de 
travailler  avec  Nivart.  En  ce  moment  M.  Cousin 
avait  des  commandes  pressantes  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  la  moindre  suspension  de  travail. 
Ses  intérêts  l'obligeaient  donc  à  donner  raison  à  ses 
ouvriers. 

Au  surplus,  quand  il  avait  autorisé  la  rentrée  de 
Pierre,  il  ne  l'avait  fait  qu'a  regret,  car  le  caractère 
de  Tex-contremaitre,  si  habile  qu'il  fût,  avait  fini 
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par  faire  concevoir   de   sérieuses   inquiétudes.   Il 
n'avait  donc  cédé  que  pour  obliger  Ange. 

En  adhérant  à  la  pétition  de  ses  ouvriers,  il  était 
enchanté  de  trouver  un  prétexte  excellent  pour 
revenir  sur  sa  première  décision. 

—  Je  vais  garder  cette  pétition,  se  dit-il  ;  quand 
Ange  et  Pierre  viendront,  je  la  leur  ferai  voir,  et  ils 
seront  forcés  de  convenir  avec  moi  que  je  ne  puis 
faire  autrement  que  de  sanctionner  une  demande 
faite  par  tous  mes  ouvriers  en  masse. 

Le  soir  du  même  jour  Nivart,  dans  l'état  d'ir- 
ritation intérieure  où  l'avait  mis  le  mauvais  accueil 
de  Nicolas  l'Ormeau,  pénétrait  dans  le  cabinet  de 
M.  Cousin. 

Celui-ci  était  à  son  bureau. 

Il  tressaillit  en  voyant  le  contremaître,  qu'iln'at- 
tendait  pas  de  sitôt,  mais  ce  fut  tout. 

—  Ah!  vous  voici,  mon  ami  :  où  doncest  Ange? 
demanda-t-ilà  Pierre  Mvart. 

—  Ange  est  resté  chez  son  père,  Monsieur. 

—  Tant  pis...!  dit  M.  Cousin. 

Celui-ci  avait  compté  sur  Ange  pour  calmer  la 
colère  que  devait  exciter  chez  Pierre  la  décision 
prise  en  son  absence. 

—  Pourquoi  tant  pis,  Monsieur?  demanda  Nivart 
qui,  au  pressentiment  de  quelque  mauvaise  nou- 
velle, sentait  son  irritation  grandir. 

—  J'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  apprendre, 
reprit  M.  Cousin. 

Celui-ci  fit  une  pause. 
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—Continuez,  dit  Pierre,  je  m'attends  a  tout. 

—  Avant  de  rien  préjuger  ,  mon  cher  ami,  lisez 
cette  pétition. 

M.  Cousin  tendit  le  malveillant  opuscule  à 
l'homme  qu'il  avait  si  longtemps  aimé  et  protégé 
et  qu'il  estimait  encore. 

Nivart  prit  la  pétition  ouverte  et  la  lut,  en  pâlis- 
sant à  chaque  mot  ;  quand  il  passa  aux  signatures, 
chaque  nom  lui  fit  faire  une  sorte  de  soubresaut 
nerveux. 

L'industriel,  qui  l'observait  attentivement  pen- 
dant cette  lecture,  fit  cette  réflexion. 

—  Il  n'est  point  corrigé  ;  ses  colères  sont  toujours 
les  mêmes.  Il  est  inutile  de  songer  à  le  reprendre 

ici. 

Quand  Pierre  eut  terminé  sa  lecture,  son  irrita- 
tion était  devenue  de  la  colère. 

Il  s'écria  avec  emportement,  en  reposant  la  péti- 
tion sur  le  bureau  de  M.  Cousin  : 

—  Les  brigands!  les  coquins  !  ils  veulent  m'em- 
pècher  de  manger  du  pain.  J'aurais  dû  m'attendre 
à  cela  de  leur  part.  Les  misérables,  que  je  les  re- 
connais bien  !  ce  sont  les  mêmes  qui,  il  y  a  deux 
ans,  m'ont  excité  contre  la  Bretèche.  Ils  ont  causé 
la  mort  du  malheureux  gendarme. 

—  Mon  ami,  je  vous  en  prie,  calmez-vous! 

—  Me  calmer,  Monsieur  ?  mais  comment  voulez- 
vous  que  je  fasse?  Ne  faudrait-il  pas  avoir  la  pa- 
tience d'un  saint  pour  vous  entendre  sans  colère 
donner  raison  à  ces  lâches?  Mais  j'y  pense  ;  quand 
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je  réfléchis  à  l'accueil  que  vous  nous  avez  fait  ce 
matin  à  Ange  et  à  moi,  je  me  demande  si  ce  n'est 
pas  vous  qui  avez  provoqué  cette  pétition  que  vous 
me  mettez  sous  le?  yeux,  afin  d'avoir  un  motif 
pour  revenir  sur  une  parole  que  vous  ne  m'aviez 
donnée  qu'à  contre-cœur?     ' 

En  parlant,  Nivart  s'animait  au  bruit  de  ses  pa- 
roles. Il  était  facile  de  prévoir  que  sa  colère  attein- 
drait bientôt  les  dernières  limites  de  l'exaspéra- 
tion. 

—  Je  vous  jure,  Pierre  !  protesta  M.  Cousin. 

—  Ne  jurez  point,  malheureux!  s'écria  Pierre  ; 
maintenant,  je  crois  les  hommes  capables  de  tout, 
et  vous  ne  parviendrez  pas  à  changer  la  mauvaise 
opinion  que  j'ai  d'eux.  Parmi  les  ouvriers  qui  ont 
signé  cette  hideuse  pétition,  il  en  est  à  qui  j'ai 
sauvé  la  vie.  A  d'autres  j'ai  tendu  la  main  quand 
ils  étaient  à  l'hospice  ou  gênés  ;  j'ai  donné  du 
pain  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants.  Vous, 
Monsieur,  je  vous  ai  sauvé  une  partie  de  votre  for- 
tune, lors  de  l'incendie  de  l'usine,  et  tous  aujour- 
d'hui, fatigués  du  fardeau  de  votre  reconnaissance, 
ou  honteux  de  ne  me  l'avoir  jamais  témoignée, 
vous  vous  réunissez,  maîtres  et  ouvriers,  pour 
m'empècher  de  gagner  ma  vie  dans  ces  ateliers 
que  j'ai  protégés  contre  les  flammes  au  péril  de 
ma  vie.  Vous  vous  reunissez  pour  me  repousser 
comme  un  chien  enragé. 

Eh  bien,  soit  !  je  m'en  irai,  mais  en  m'éloignant 
je  vous  maudis  ,  et  prenez  garde  qu'un  jour    où 
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ma  haine  et  ma  colère  égaleront  les  vôtres  à  tous, 
je  ne  revienne  ici  pour  détruire  ce  que  j'ai  sauvé 
aulrefois. 

—  Que  dites-vous,  malheureux? 

—  Je  dis,  misérable  ingrat,  riche  au  cœur  dur 
qui  t'engraisses  des  sueurs  du  pauvre,  que  le  jour 
où  je  viendrai  incendier  ton  usine,  tu  seras  seule- 
ment puni  du  mal  que  tu  me  fais  aujourd'hui. 

Sur  cette  dernière  menace,  Pierre  s'éloigna,  lais- 
sant M.  Cousin  pâle,  tremblant,  anéanti,  et  sans 
force  pour  appeler  du  secours. 

Nivart  traversa  les  cours  de  l'usine  comme  un 
ouragan  et  sans  rien  voir.  Les  ouvriers,  prudem- 
ment enfermés  dans  leurs  ateliers,  se  gardèrent 
bien  de  se  trouver  sur  son  passage. 

Quant  à  lui,  il  se  précipita  dans  la  campagne 
comme  un  véritable  fou  furieux. 

Instinctivement  il  prit  le  chemin  qui  devait  le 
conduire  au  mesnil  de  Nicolas  l'Ormeau. 

La  colère  est  un  vice  d'organisation  terrible.  Il 
rend  fou;  nous  l'avons  déjà  démontré. 

L'homme  colère,  dans  ses  accès  les  plus  ter- 
ribles, oublie  tout,  jusqu'au  sentiment  de  sa  di- 
gnité :  il  est  capable  de  tout,  même  des  plus 
grands  crimes.  En  effet,  que  lui  importent  l'exis- 
tence et  le  bonheur  des  êtres  qui  lui  sont  chers, 
quand  ilnejouitplus,  même  pour  lui-même, de  l'ins- 
tinct de  la  conservation,  si  profondément  enraciné 
chez  la  créature. 

Pierre  îsivart  le  parricide,  en  quittant  les  forges, 
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ne  songea  ni  à  prendre  un  peu  de  nourriture,  et  il 
n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille,  ni  à  s'occuper 
d'un  gite  pour  la  nuit;  et  pourtant  le  crépuscule 
commençait  déjà,  assombri  encore  par  un  léger 
brouillard  à  travers  lequel  les  choses  se  confon- 
daient avec  les  ombres. 

Au  loin, derrière  lui, retentissait  la  cloche  de  l'u- 
sine qui  annonçait  la  sortie  des  ateliers. 

Un  son  qu'il  connaissait  bien. 

Ce  bruit,  ces  accents  argentins  lui  étaient  insup- 
portables, ei  il  doublait  le  pas ,  afin  de  s'éloigner 
assez  pour  ne  plus  les  entendre  ;  mais,  quoi  qu'il 
fit,  ces  sons,  qui  n'existaient  plus  que  dans  son 
imagination,  —  car  la  cloche  des  ateliers  avait 
cessé  de  tinter  depuis  longtemps,— retentissaient 
toujours  à  ses  oreilles. 

L'irritation  du  cerveau  avait  fait  du  malheureux 
une  sorte  d'halluciné. 

Ainsi,  dans  les  vibrations  imaginaires  qui  frap- 
paient son  oreille,  par  moment,  il  s'imaginait  voir 
le  génie  de  la  Dévastation  brandissant  son  épée  : 
il  semblait  l'entendre  lui  crier  d'une  voix  stri- 
dente : 

—  Misérable  !  toi  qui  as  tué  ton  père, toi  qui  sors 
de  prison  ce  matin  ,  tu  viens  de  menacer  un 
homme  d'incendier  sa  maison  !  Tremble  !  Si  cet 
homme  porte  une  plainte  contre  toi,  il  sera  cru  ; 
et  tu  seras  séquestré  de  nouveau,  soit  dans  une  pri- 
son, soit  dans  une  maison  de  fous. 

A  cette  menace  de  la  conscience  et  pour  éviter 
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le  cauchemar  qui  le  poursuivait,  bien  qu'il  fût  de- 
bout et  éveillé,  Nivart  reprenait  sa  course  à  toutes 
jambes. 

Il  allait  à  travers  bois. 

S'il  chancelait,  quand  ses  pieds  s'embarrassaient 
dans  quelque  ronce,  il  croyait  que  c'étaient  les 
mains  de  ceux  qui  le  poursuivaient  qui  l'avaient 
un  instant  arrêté. 

S'il  se  heurtait  le  front  contre  quelque  bran- 
che basse,  il  se  figurait  que  c'était  le  spectre  du 
gendarme  tué  par  lui  qui  lui  disait  : 

—  Halte-là  !  tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  reprenait  sa  course, et 
précipitait  sa  marche  sans  ressentir  la  douleur  des 
chocs  qu'il  recevait  sur  son  passage. 

Autre  supplice. 

Quand  les  voix  quïl  entendait  devenaient 
railleuses,  elles  s'exprimaient  ainsi,  comme  pour 
e  narguer  dans  son  infortune  : 

—  Gomment,  misérable  assassin  !  c'est  toi  qui 
oses  élever  tes  regards  audacieux  sur  cette  blonde 
enfant  qui  porte  le  nom  de  Céleste  :  un  nom 
d'ange  !  qui  est  aussi  pure  que  tu  es  souillé  !  mais, 
au  moins,  pour  lui  plaire,  va  laver  tes  mains 
teintes  de  sang,  va  te  purifier,  et  encore,  non,  elle 
ne  sera  pas  à  toi,  jamais  !...  jamais!...  Elle  t'appar- 
tiendrait, qu'un  jour,  dans  un  accès  de  colère  in- 
sensée, tu  Tétoufierais,  en  croyant  lui  prodiguer 
d'enivrantes  caresses... 

Et  les  voix  s'éloignaient  en  ricanant  au  fond  des 
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bois,  pour  faire  place  aux  infernales  vibrations  de 
la  cloche  maudite. 

Au  milieu  de  ce  désordre  d'idées,  que  1?  défaut 
d'aliments  et  de  sommeil  ne  faisait  ?aDS  doute 
qu'augmenter,  la  colère,  ou  plutôt  la  rage  de  Pierre 
ne  faisait  que  grandir... 

Car,  tout  en  soutfrant  un  supplice  affreux,  il  ne 
cessait  de  se  répéter  intérieurement  ; 

—  Mais  je  suis  innocent,  quai-je  fait  pour  subir 
ce  supplice  de  damné  ? 

Et  il  courait  toujours... 

Il  courut  longtemps.  La  nuit  était  si  sombre 
qu'il  ne  voyait  pas  à  trois  pas  devant  lui. 

Le  hasard  l'avait  fait  rencontrer  un  sentier  qu'il 
suivait,  en  portant  les  bras  devant  lui,  afin  d'évi- 
ter de  tomber  sur  quelque  obstacle  invisible. 

Il  allait  ainsi  en  murmurant  des  paroles  entre- 
coupées :  paroles  de  haine,  de  colère  et  de  ven- 
geance. 

—  Ah  !  les  hommes  me  repoussent  !  disait-il  ;  eh 
bien,  j'aurai  mon  tour.  J'incendierai  Lindreck... 

Ou  bien  : 

—  Céleste  m'aime,  et  son  misérable  père  ne  veut 
pas  nous  unir.  Eh  bien,  Céleste  sera  à  moi,  je  la 
déshonorerai  ;  alors  le  père  l'Ormeau  sera  bien 
forcé  de  nous  marier...  Et  ce  sera  un  bonheur  si 
pareille  chose  arrive  ;  car  une  fois  que  Céleste  sera 
ma  femme,  je  n'aurai  plus  le  courage  d'incendier 
Lindreck,  les  ouvriers  ne  seront  pas  brûlés  et  je 
leur  pardonnerai  !... 
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Mais  il  faut  avant  tout  que  Céleste  soit  à  moi... 

Au  moment  où  il  se  répétait  cette  phrase  au 
moins  pour  la  vingtième  fois,  ses  mains  rencontrè- 
rent un  mur  qui  barrait  le  sentier. 

Pierre  s'arrêta. 

—  Où  suis-je?  se  demanda-t-il. 

Et  il  chercha  a  s'orienter. 

Il  reconnut  bientôt  qu'il  était  auprès  du  mur  du 
Mesnil  du  père  l'Ormeau. 

Il  était  minuit. 

Tout  était  calme  et  silencieux  à  pareille  heure, 
dans  une  campagne  aussi  déserte  que  celle  qui  en- 
tourait la  ferme. 

Pierre  leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  de  la  cham- 
brette  de  Céleste,  qu'il  connaissait  bien. 

En  voyant  la  lumière  qui  brillait  à  la  fenêtre  de 
celle  qu'il  aimait,  notre  forcené  laissa  échapper  un 
soupir  de  soulagement  et  presque  un  cri  de  joie. 
Une  pensée  d'amour  traversa  tout  d'abord  son 
esprit,  mais  elle  ne  fit  qu'y  passer  avec  la  rapidité 
de  l'éclair. 

Quant  il  se  souvint  que  le  matin  même  Nicolas 
l'Ormeau  lui  avait  formellement  refusé  la  main  de 
sa  fille,  il  sentit  sa  rage  grandir  et  revint  fatale- 
ment à  l'odieux  et  lâche  projet  qu'il  avait  déjà 
arrêté  en  disant  : 

—  Je  la  déshonorerai,  elle  sera  à  moi,  et  alors  il 
sera  impossible  au  fermier  de  ne  pas  me  la  donner 
en  mariage. 

En   cet  instant  terrible    où    l'homme    créé    à 
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l'image  de  Dieu,  mais  subjugué  parla  colère,  passe 
à  l'état  de  brute,  Nivart,  l'intrépide,  qui  avait 
poussé  le  courage  et  le  dévouement  jusqu'à  sauver 
ses  ennemis  des  flammes  d'un  incendie,  se  voyant 
chassé  de  partout,  se  décida  à  commettre  le  plus 
odieux  des  crimes  :  abuser  de  l'amour  d'une  en- 
fant chaste  et  pure  qui  priait  pour  lui. 

Car,  faut-il  le  dire,  à  l'heure  où  Nivart  arrivait, 
comme  une  bête  farouche  au  pied  des  murs  du 
Mesnil,  Céleste  l'Ormeau,  prosternée  à  genoux  de- 
vant un  crucifix,  le  seul  souvenir  qui  lui  restât  de 
sa  mère  —  priait  avec  faveur,  afin  que  la  Provi- 
dence intervint  et  renversât  les  obstacles  qui  s'op- 
posaient à  son  bonheur  et  à  celui  de  Pierre. 

Trois  mois  s'écoulèrent... 

Un  soir,  vers  neuf  heures,  Ange  revenait  de 
Nantes,  où  l'avait  appelé  le  règlement  de  quel- 
ques affaires  concernant  l'usine. 

La  nuit  était  belle,  mais  un  peu  voilée. 

Ange  pressait  le  pas,  en  pensant  que  ses  amis, 
qui  l'attendaient,  pouvaient  s'inquiéter  de  son  ab- 
sence prolongée. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  que  le  ciel,  d'un  bleu 
sombre  et  mat,  s'éclairait  d'une  lueur  fauve. 

Cette  lueur,  d'une  teinte  fort  légère  d'abord, 
s'empourpra  peu  à  peu  au  point  de  ne  laisser 
aucun  doute  à  Ange. 

—  C'est  de  la  fumée  !  C'est  le  feu  !  se  dit-il. 

Et  il  doubla  le  pas  aussitôt. 
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Puis,  comme  de  grands  bois  lui  cachaient  lefoyer 
de  l'incendie,  il  chercha  à  s'orienter  et  finit  par 
s'écrier  : 

—  C'est  à  Lindreck  qu'est  le  feu,  et  il  n'y  a  que 
l'usine  qui  puisse  alimenter  un  incendie  aussi 
considérable. 

Il  se  mit  à  courir. 

Il  venait  de  penser  que,  dans  le  tiroir  de  son  bu- 
reau, il  avait  laissé  quarante  mille  francs,  prove- 
nant de  la  succession  de  son  père. Ces  quarante  mille 
francs  constituaient  la  plus  forte  partie  de  la  fortune 
de  sa  sœur  et  de  la  sienne.  Ils  étaient  en  billets. 

Ange  ne  courait  plus,  il  volait  sur  la  route.  Il 
fit  une  lieue  et  demie  en  quarante-cinq  minutes 
et  arriva  enfin,  épuisé,  meurtri,  sur  le  lieu  du  si- 
nistre. Il  en  avait  depuis  longtemps  le  terrible 
pressentiment.  Il  arrivait  trop  tard;  l'usine  était 
détruite  encore  une  fois.  Dès  le  principe,  le  feu 
ayant  éclaté  en  cinq  endroits  presque  en  même 
temps,  on  ne  s'était  fait  aucune  illusion  sur  l'im- 
portance du  désastre.  On  s'était  appliqué  à  faire  la 
part  du  feu.  Les  ateliers  n'étant  pas  habités  la  nuit, 
personne  n'avait  péri. 

Quand  Ange  arriva,  il  ne  vit  même  pas,  au  mi- 
lieu des  flammes  et  des  laves  se  dégageant  des 
monceaux  de  minerai,  où  était  l'emplacement  des 
ateliers  de  mécanique,  au  centre  desquels  était  le 
bureau  où  il  avait  laissé  ses  quarante  mille  francs, 
et  les  secours,  du  consentement  de  l'autorité, 
avaient  cessé  de  fonctionner. 


306  PIERRE-LA-TEMPÊTE 

Mais  ouvriers  et  paysans  avaient  une  attitude 
terrible  :  Où  est-il?  où  se  cache-t-il?  Il  faut  faire 
une  battue  dans  tout  le  pays,  tel  était  le  cri  gé- 
néral. 

Et  les  ouvriers  agitaient  les  marteaux  et  les  te- 
nailles dont  ils  s'étaient  armés.  Les  paysans  gesti- 
culaient, des  fourches  ou  des  bâtons  à  la  main. 

C'était  un  vacarme  épouvantable.  Une  horde  de 
démons,  de  sorciers  ou  d'esprits  diaboliques  n'eût 
pas  fait  un  sabbat  plus  affreux. 

—  En  avant!  à  l'assassin...!  s'écriaient-ils  avec 
rage. 

—  Sus  à  l'incendiaire...  ! 
— -  Au  parricide...! 

Et  tous  s'armaient  de  falots  et  de  torches. 

Ni  vert  allait  être  traqué  comme  une  bête  fauve. 
La  Boucherie  était  au  milieu  des  gens  qui  le 
poursuivaient,  et  sa  joie  était  grande. 

Ce  fut  sur  ses  indications,  à  lui,  qui  espionnait 
Nivart  depuis  le  matin,  qu'on  commença  la  battue 
par  le  bord  de  la  mer,  presque  sur  le  théâtre  du 
crime  commis  par  Pierre  le  matin  même. 

On  arriva  en  vue  de  la  Roche  penchée. 

Là  tous  les  paysans  s'arrêtèrent  stupéfaits!... 

Au  sommet  de  la  roche  formant  colonne,  et  sur 
laquelle  on  n'avait  point  entendu  dire  que  personne 
fût  jamais  monté,  brillait  un  grand  feu,  qui,  sur 
ce  pic  solitaire,  produisait  l'effet  d'un  phare. 

Auprès  du  feu,  se  détachait  en  noir  la  silhouette 
d'un  homme  de  haute  taille. 
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Cet  homme,  bien  que  séparé  de  la  foule  assem- 
blée sur  la  falaise  par  un  abime,  était  à  son  niveau. 
De  sorte  qu'elle  pouvait  parfaitement  le  voir, 
éclairé  par  le  feu  comme  il  Tétait. 

Elle  le  reconnut  : 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  vociféra-t-elle  avec  d'au- 
tant plus  de  rage  que  Nivart,  où  il  était,  se  trou- 
vait hors  de  sa  portée. 

Pour  monter  au  sommet  de  la  colonne,  il  fallait 
être  fou,  tant  le  danger  était  grand,  et  être  un 
homme  de  la  force,  de  la  taille  et  de  l'agilité 
du  coutremaitre.  Eq  outre,  la  marée  qui  mon- 
tait rendait  la  base  de  la  Roche  penchée  inabor- 
dable. 

La  foule  hurlait  de  colère  impuissante  et  blas- 
phémait Dieu,  qui  ne  lui  livrait  pas  l'assassin, 
qu'elle  eût  volontiers  mis  en  pièces. 

Nivart  ne  faisait  aucun  mouvement,  bien  qu'il 
dût  entendre  toutes  les  menaces  qu'on  lui  adres- 
sait. 

La  foule  attendit  avec  impatience  jusqu'au  jour. 
Le  dénouement  approchait.  Quand  le  soleil  se  leva, 
Nivart  se  mit  à  genoux,  fit  une  courte  prière  et  un 
signe  de  croix  ;  puis,  entre  vingt  abîmes  qui  Ten- 
touraient,  il  choisit  le  plus  hérissé  de  rochers,  le 
plus  effrayant,  et  se  précipita  la  tète  la  première, 
comme  s'il  eût  plongé  dans  une  lame  liquide. 

La  foule  jeta  un  cri  d'horreur. 

Le  crâne  s'étant  broyé  sur  le  roc,  le  corps  avaitre- 
bondi  et  restait  accroché  sanglant  et  mutilé  à  une 
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arête  de  rocher.  Il  y  resta  dix  secondes;  les  palpi- 
tations de  quelques  membres  l'entraînèrent  enfin, 
et  il  roula  dans  la  mer  houleuse. 

Lafoule  qui,  quelques  instants  auparavant,  mai» 
vengeance,  devint  tout  à  coup  silencieuse.  Elle 
revint  épouvantée  à  Lindreck,  sans  se  douter  que 
le  véritable  auteur  de  tous  les  crimes  commis  était 

dans  ses  rangs. 

Quelques  mots  suffiront  pour  expliquer  cet  épou- 
vantable dénouement. 

Dans    un  accès   de  furieuse  folie   Pierre   avait 

déshonoré  Céleste. 

La  sainte  fille  lui  avait  pardonné,  et  tout  mariage 
entre  eux  étant  devenu  impossible  avant  que 
Pierre  ne  fût  réintégré  comme  principal  ouvrière 
l'usine,  elle  avait  résolu  d'obtenir  cette  réintégra- 

tion.  . .   I 

Elle  voulait  aussi  que  personne  ne  connut  s 
participation  à  cet  acte  de  justice,  et  pour  cela  ell- 
avait  prié  M.  Cousin  de  lui  accorder  une  entrevu 
hors  de  ses  bureaux  et  hors  de  l'usine.  H.  Cousin 
qui  devinait  le  pourquoi  de  la  démarche,  avait  fai 
dire  à  Céleste  par  un  ouvrier,  son  voisin,  que  1 
lendemain  soir  il  se  promènerait  sur  la  plage,  a 
bas  des  rochers. 

L'ouvrier  chargé  de  transmettre  cette  repon 
était  un  des  affidés  de  la  Boucherie,  qui  en  fut  in 
médiatement  informé.  , 

Deux  heures  après,  une  lettre  anonyme  deno: 
çait  à  Pierre  des  relations  coupables  de  Céleste  av 
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M.  Gcusin,  avec  indication  du  rendez-vous  pro- 
jeté. 

Pierre,  armé  de  son  fusil,  était  aux  aguets. 

La  lettre  disait  vrai  :  M.  Cousin  et  Céleste  s'é- 
taient rencontrés  ;  quatre  mots  n'avaient  pas  été 
échangés  entre  eux  que  tous  deux  tombaient  fou- 
droyés. 

Une  heure  après  l'usine  était  en  feu 

Cinq  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  si 
tragique  de  Pierre  Nivart. 

Lindreck  était  reconstruit  et  était  devenu  une 
des  plus  belles  forges  de  France. 

Ange  avait  reçu  la  récompense  due  à  ses  vertus  : 
riche  et  considéré,  il  était  le  gendre  de  M.  Cousin, 
et  occupait  la  place  de  sous-directeur  de  l'usine. 

Il  eût  été  heureux,  complètement  heureux,  s'il 
n'eût  pas  souvent  pensé  à  sa  sœur,  et  à  Pierre,  son 
ami  et  le  meurtrier  de  sa  sœur 


FIN 
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